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Avant-propos

   Mon master 1, encadré par le professeur Mme Aubry, portait sur un artiste contemporain, 

Michel  Nedjar,  et  ses œuvres conservées au musée des Abattoirs  de Toulouse.  Cet  artiste 

produit des œuvres singulières, en usant de matériaux peu ordinaires (le tissu, la terre) et s'est 

crée  un univers  qui,  bien  que proche de  certains  artistes,  ne peut  être  « classé » dans  un 

mouvement particulier. Après avoir soutenu mon premier mémoire, je souhaitais travailler sur 

une autre période et sur un autre contexte. 

   Par l'entremise du professeur M. Mange, Éric Vidal, spécialiste de l'oeuvre d'Henri-Emilien 

Rousseau -M. Vidal  connait  de manière précise l'œuvre de ce peintre  car  il  a participé à 

l'organisation  de  l'exposition  « Henri  Rousseau.  Peintre  orientaliste »,  au  musée  des 

Augustins, en 1997 et il en a rédigé le catalogue- m'a alors proposé d'étudier les dessins de  

l'artiste. Lors de cette exposition, il a fait la connaissance des membres de l'association Henri 

Rousseau qui lui ont fait part de leur désir de publier une analyse sur les dessins de l'artiste. 

Vivement  intéressé mais occupé par ses fonctions,  M. Vidal a conseillé  à l'association de 

confier cette étude à un(e) étudiant(e) en histoire de l'art. C'est ainsi que j'ai eu le plaisir de 

travailler sur les dessins d'Henri Rousseau. 

  Ce sujet n'entretient aucun lien avec celui de mon master 1 ; j'ai dû, en un an et avec des  

contraintes  extérieures  de  temps  (je  travaille  pour  financer  mes  études),  constituer  une 

nouvelle bibliographie et tenter d'éviter les erreurs propres à un mémoire de première année. 

Par ailleurs,  par goût personnel,  j'ai  décidé de m'inscrire cette année en licence de lettres 

modernes. 

  Très tôt, la question du champ d'étude s'est posée : fallait-il prendre en compte les aquarelles, 

dont beaucoup contiennent des traces de fusain ? Ce que l'artiste appelle dessin rehaussé, c'est 

à dire un dessin abouti relevé d'aquarelle ou de gouache, convenait-il de le ranger parmi les 

dessins ou les pochades ? Devais-je me concentrer seulement sur les carnets ou sur tous les 

croquis même ceux griffonnés sur des bouts de papier ? Après réflexion, j'ai préféré ne pas 

intégrer les dessins rehaussés ainsi que les aquarelles dans mon analyse ; en effet, ces types 

d'œuvres différent par l'esprit, si ce n'est par la technique, des dessins à proprement parler :  

Rousseau  a  vendu  et  exposé  les  premiers  alors  qu'il  n'a  jamais  montré  ses  carnets.  En 

revanche, j'ai essayé d'inclure tous les croquis conservés par la famille et par les musées. J'ai  

eu  également  connaissance  des  petites  huiles  sur  panneaux que  le  peintre  réalisait  sur  le 
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motif ; cependant, je ne les ai pas étudiés de manière approfondie car elles mériteraient des 

recherches spécifiques.

   Mon sujet une fois clairement défini, il restait encore des difficultés à aplanir. La première 

d'entre elles, mais non la moindre, fut le manque de références bibliographiques. Peu d'études 

sont  menées  sur  le  carnet  et  sur  les  dessins  ;  la  plupart  du  temps,  ces  derniers  ne  sont 

mentionnés et montrés qu'en tant qu'œuvres préparatoires. J'ai tenté, au contraire, de partir des 

dessins pour questionner l'œuvre de l'artiste et voir si de cette confrontation naissait un nouvel 

éclairage. Pour cela, j'ai eu à ma disposition l'aide inestimable et précieuse de l'association et 

plus  particulièrement  de  M.  Pierre  Ambroise-Rendu,  son  président  et  de  Mme Ariane  de 

Chassy,  son archiviste.  En effet,  Mme Ariane de Chassy,  avec l'aimable collaboration des 

propriétaires,  a  réuni  tous  les  carnets  conservés  par  les  descendants  et  les  a  entièrement 

scannés. 

   C'est également avec le soutien de l'association que j'ai pu me rendre à la bibliothèque 

nationale de France (BNF) pour essayer de retrouver des ouvrages que l'artiste a illustrés. Ma 

récolte  fut  ambivalente  :  si  j'ai  accédé  à  quelques  documents,  à  cause  du  règlement 

(interdiction  de  photographier  certains  livres,  droit  d'auteur  non  détenus  par  la  BNF 

impossibilité de reproduction numérique, ouvrages non accessibles car endommagés), j'ai dû, 

la plupart  du temps, me contenter d'imprimés tirés de microfilms et  souvent de mauvaise 

qualité. Néanmoins, ce fut une expérience intéressante à mener. 

   Autres voyages, ceux à Aix-en-Provence, possibles, encore une fois, grâce aux membres de 

l'association ( et plus particulièrement grâce à M. Pierre Ambroise-Rendu, M. et Mme Drujon 

d'Astros, M. de Chassy, Mme Ariane de Chassy, Mme Borrel-Claray) ; ceux-ci ont été plus 

riches  en découvertes.  Je m'y suis d'abord rendue pour  assister  à l'assemblée générale  de 

l'association. Lors de cette réunion, j'ai suivi la visite commentée par M. Ely, le conservateur, 

de  l'exposition  des  dessins  de  Jean-Antoine  Constantin,  au  musée  Granet.  J'ai  également 

profité de l'occasion pour examiner les dossiers des œuvres de Rousseau conservées par ce 

musée. Mais surtout, ce premier séjour aixois m'a permis de découvrir le paysage provençal 

qu'a bien connu le peintre. M. Drujon d'Astros m'a fait visiter les alentours de la ville et avec 

M.  de  Chassy ainsi  que  Mme Ariane  de  Chassy nous  nous  sommes  arrêtés  aux Saintes-

Maries-de-la-Mer et Aigues-Mortes en traversant ainsi une partie de la Camargue. Au mois de 

juin, avec Mme Ariane de Chassy et une de ses amies, nous sommes retournées à Aix-en-

Provence  pour  essayer  de  retrouver  des  traces  de  l'activité  culturelle  de  Rousseau  (il 
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appartenait  à diverses sociétés savantes et  institutions de la ville).  Nos trouvailles ont été 

intéressantes : elles consistent en des lettres du peintre adressées notamment à Joseph Arbaud, 

des informations sur les sociétés aixoises et des dessins publiés dans le bulletin paroissial de 

l'église Saint-Jean-de-Malte.  

   L'association possède un nombre important d'archives dans lesquelles j'ai largement puisé. 

Ainsi, une trentaine d'articles de 1907 à 1943, portant sur les expositions de Rousseau dans les 

galeries et au Salon des artistes français, m'ont été utile pour établir la réception critique de 

l'œuvre. La quarantaine de catalogues de vente aux enchères fut précieuse pour prospecter des 

peintres orientalistes du début du XXe siècle. Je me suis également appuyée sur  les trois cent 

photographies des œuvres de l'artiste, commandées par Alice Rousseau, la femme du peintre ; 

elles m'ont servi de base de comparaison avec les dessins. Cette photothèque est enrichie par 

le recensement (des fiches techniques et  des photographies) des œuvres possédées par les 

membres  de  l'association  et  de  la  famille.  Quelques  lettres  ont  été  conservées  dont  une 

vingtaine  adressées  à  Rousseau  ;  elles  fournissent  des  informations  intéressantes  sur  des 

commandes d'œuvres. Le peintre a écrit à sa femme lorsqu'il séjournait à Paris, livrant ainsi 

ses  commentaires  sur  la  vie  dans  la  capitale  et  sur  ses  fréquentations.  Par  ailleurs,  Alice 

Rousseau a transcrit ses souvenirs dans un manuscrit qui rapporte la vie, les voyages et les 

relations de la famille. Daniel Ambroise-Rendu a tiré de cet ouvrage une liste chronologique 

des lieux visités par les Rousseau dont je me suis beaucoup servie. Enfin, un ouvrage, édité 

par Privat sous la direction de la femme de l'artiste,  a été publié un an après la mort du 

peintre. Appui constant de mon travail, ce livre contient une présentation de Rousseau écrite 

par sa famille, des extraits de ses correspondances de voyages, ses conférences ainsi que la 

liste  de  ses  œuvres.  Cette  dernière  complète  les  carnets  de  compte  que  tenait  l'artiste,  

référençant ses œuvres vendues et exposées. Les lettres de ses voyages, témoignages directs 

de l'expérience de l'artiste, permettent de retracer son itinéraire et de comparer ce qu'il a écrit 

avec ce qu'il a dessiné. Ces conférences, écrites au retour de ses expéditions, transforment des 

sentiments et des impressions en pensées et en idées. Rousseau cite et évoque des écrivains, 

théoriciens et artistes, ce qui m'a permis de dresser une première bibliographie. Ces sources, 

conservées et même créées parfois par les membres de la famille, comme le livre édité par 

Alice Rousseau, présentaient le danger de verser dans l'empathie sans avoir le recul nécessaire 

pour être impartiale. J'espère cependant avoir livré un travail scientifique en les mettant en 

perspective et en ayant sur elles un regard objectif.
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   Je me suis également appuyée sur le catalogue écrit par  Éric Vidal pour l'exposition du 

musée des Augustins et sur celui de l'exposition de 2007 du musée des Tapisseries à Aix-en-

Provence.  J'ai  poursuivi  mes  lectures  en  me  concentrant  sur  l'orientalisme  et  plus 

particulièrement sur les ouvrages de Christine Peltre ; toutefois, le peintre ne se limitant pas à 

un seul thème, j'ai lu des ouvrages sur la peinture en Provence, les illustrations, les paysages 

et la peinture animalière.  À ceux-ci s'ajoutent des publications sur le contexte historique (la 

colonisation), artistique (l'école des beaux-arts, les salons de peinture) et politique (l'Action 

française).  Le  temps  m'a  malheureusement  manqué  pour  approfondir  chacune  de  ces 

thématiques, d'autant plus que je n'ai fait aucune lecture sur elles en master 1 ; aussi, certaines 

sont moins développées que d'autres dans mon mémoire. J'ai ainsi conscience de mes lacunes 

sur  le  contexte  artistique  du  XIXe siècle.  Autre  difficulté  :  si  les  ouvrages  abondent  sur 

l'orientalisme au XIXe siècle, peu analysent ce sujet au XXe siècle et je n'ai donc pas trouvé 

beaucoup d'informations sur les artistes et le contexte de cette époque.

   Le travail sur les dessins a occupé une partie importante de mon temps ; en effet plus de 

1600 croquis ont été conservés dont trente-neuf carnets. Dès janvier, j'ai commencé à dresser 

mon catalogue ; j'ai choisi de le présenter par cahiers et de manière chronologique. Presque 

tous les carnets comportent une date sur leur couverture mais la plupart du temps l'exécution 

dépasse les limites chronologiques indiquées. Pour affiner les datations, je me suis appuyée 

sur  les  annotations  de  l'artiste  dans  ses  croquis,  sur  sa  correspondance  ainsi  que  sur  les 

mémoires de sa femme. La forte quantité de dessins ne m'a pas permis de développer une 

notice détaillée pour chacun d'eux ni de pouvoir présenter pour la soutenance un catalogue 

complet (je traiterai les esquisses faites sur de simples feuilles dans la suite du catalogue pour 

l'association Henri Rousseau).

   Les archives familiales sont riches en documents ; comme je l'ai souligné plus haut, je n'ai 

pas pris en compte de manière systématique, les études sur panneau qui composent, avec les  

dessins, le fonds d'atelier. Il serait intéressant de mener un travail sur ces études pour établir 

des comparaisons avec les peintures et voir quel est leur rôle par rapport au dessin. L'œuvre 

achevée du peintre est aussi à explorer ; l'on pourrait se concentrer sur un thème particulier ou 

alors  l'envisager  globalement.  Par  ailleurs,  l'orientalisme  est  un  sujet  passionnant  ;  je 

souhaiterais continuer à travailler sur ce mouvement et plus particulièrement sur l'orientalisme 

de la  première moitié  du XXe siècle.  Au cours  de  mes  lectures,  il  m'a  semblé  que cette 

période n'avait pas été étudiée en détail ; pourtant, c'est à cette époque que l'empire colonial 
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français,  et  donc  l'intérêt  pour  l'Orient,  est  à  son  apogée.  Une  analyse  sur  les  rapports 

artistiques entre les colonies et la métropole me paraît intéressante à mener.

   Au terme de ce travail, j'espère avoir réussi à éclairer d'une nouvelle manière l'œuvre de 

Rousseau et à démontrer l'importance fondamentale des carnets de dessin dans une production 

artistique. 
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Introduction

   L'orientalisme est, selon Edward W. Said, un « style de pensée fondée sur la distinction 

ontologique et épistémologique entre « l'Orient » et […] l'Occident1. » Cette idéologie, fondée 

sur la création d'un « ailleurs » et d'un « autre », dépasse le cadre d'un mouvement artistique 

limité  dans  le  temps  pour  englober  tous  les  rapports  entre  ces  sociétés  (historique, 

sociologique,  politique...)  depuis  les  premiers  contacts  au Moyen-Âge jusqu'aux échanges 

actuels. Cependant, ce terme désigne également un courant esthétique qui commence vers le 

milieu du XVIIIe siècle2 et se prolonge bien après la Première Guerre mondiale. Sans renier le 

travail d'Edward W. Said mais en l'intégrant à une réflexion plus propre à l'histoire de l'art,  

l'étude se propose de partir de cette seconde définition pour élaborer un champ d'observation à 

travers l'analyse de l'oeuvre dessiné du peintre orientaliste Henri Rousseau (1875-1933).

   Le  XVIIIe  siècle  voit  fleurir  les  découvertes  scientifiques  et  philosophiques  ;  des 

expéditions sont organisées pour découvrir le monde et le cataloguer. En effet, les nouvelles 

sciences permettent de classer les objets suivant des systèmes tandis que le développement de 

l'imprimerie  et  notamment de la  lithographie permet  de divulguer  ces  informations.  C'est 

d'ailleurs grâce à celle-ci que se forment les premières images sur l'Orient entre turqueries et 

travaux archivistiques. La campagne d'Égypte marque cependant un tournant dans la manière 

dont  est  considéré  l'Orient.  Tout  d'abord,  la  colonisation  montre  que  les  Occidentaux 

envisagent l'Afrique du Nord comme un lieu à posséder. De plus, La Description de l'Égypte, 

ouvrage de vingt volumes publiés entre 1809 et 1828, permet de mieux faire connaître l'Orient 

en France. Dès lors, la quête de l'authenticité va petit à petit prendre le pas sur l'exotisme 

fantasque.  Ainsi  les  peintures  de Gros,  comme  Bonaparte  visitant  les  pestiférés  de Jaffa, 

s'appuient sur le livre de Vivant Denon, conservateur du Louvre et auteur du Voyage dans la  

Haute et Basse Égypte. La nouveauté vient également du fait de transposer l'Orient dans la 

peinture d'histoire, ce qui lui donne ses lettres de noblesse tout en permettant au grand genre 

de se renouveler.

   Un autre événement politique enflamme le milieu intellectuel : le soulèvement des Grecs en 

1821  contre  la  domination  ottomane  qu'ils  subissent  depuis  le  XIVe  siècle.  Les  artistes 

romantiques soutiennent à corps perdu la liberté des Grecs, tant par les œuvres que, parfois, 

par les actions mêmes, comme le poète Byron qui prend part aux combats. La victoire de 

1 Edward W. Said, L'Orientalisme. L'Orient crée par l'Occident, Paris, Seuil, 2005, p. 15.
2 Se référer à Emmanuelle Peyraube, Le Harem des Lumières, Paris, éditions du patrimoine, 2008, 159 p.
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ceux-là  rend  le  pays  accessible  pour  les  artistes  qui  découvrent  alors  une  contrée  jugée 

« exotique ». Quelques années plus tard, la prise d'Alger en 1830 marque le vrai début des 

voyages en Orient : au fur et à mesure de l'avancée des colonisations, les Européens gagneront 

ainsi des endroits de plus en plus lointains et reculés. Certes, les orientalistes restent encore 

généralement  dans  les  centres  urbains,  ils  multiplient  les  scènes  d'escarmouches  et  autres 

« affaires », pour reprendre une expression militaire, dont une des plus applaudies à l'époque 

est la Prise de la Smala d'Abd-el-Kader par le duc d'Aumale à Taguin, exécutée par Vernet. 

En parallèle, d'autres artistes peignent un Orient romantique où le souvenir précis de décors et 

d'accessoires se mêle au fantasme d'une contrée mystérieuse et cachée, faite de gynécées et de 

hammams. C'est le cas de Delacroix dont le voyage au Maroc en 1832 lui permet de remplir 

des carnets entiers de dessins et de notes où il puise tout au long de sa carrière pour nourrir  

son inspiration. Les sujets pittoresques font aussi le bonheur des artistes ; Decamps excelle 

par exemple dans les scènes de rues où des enfants malicieux se livrent à toutes sortes de jeux.

   À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, l'orientalisme évolue vers une approche plus 

descriptive. Des artistes comme Fromentin ou Guillaumet multiplient les voyages et tentent de 

restituer de la manière la plus fidèle ce qu'ils  observent.  Leur Orient n'est plus un Orient 

fantasmé de bazars et de harems : ils dépeignent au contraire la vie quotidienne des habitants 

du Sud ou l'allure altière des chasseurs à cheval. Toutefois, l'orientalisme n'échappe pas à un 

certain  académisme  avec  des  peintres  comme  Gérôme  :  le  rendu  léché  et  l'aspect 

ethnographique de ses toiles qui ploient sous les multiples détails masquent en réalité une 

construction soigneusement étudiée et le plus souvent reconstituée. La création de la Société 

des peintres orientalistes français (SPOF) en 1894 semble sonner le glas d'un mouvement qui 

ira se sclérosant. Christine Peltre remarque qu'à l'aube du XXe siècle, « les voyages perdent 

peu à peu leur parfum d'aventure, deviennent des circuits touristiques et balisés3 ». Les artistes 

d'avant-garde, on pense à Matisse, Dufy, Klee et quelques autres, qui continuent à se rendre en 

Orient, se révèlent d'avantage influencés par l'art islamique et la lumière africaine et dépassent 

en quelque sorte les sujets de leurs aînés, devenus parfois des clichés.

   L'orientalisme aurait-il disparu au XXe siècle ? Il est impossible de le penser lorsque la 

situation politique de la France est examinée : l'empire colonial français, deuxième empire 

après celui d'Angleterre,  atteint en effet son apogée dans la première moitié du siècle, en 

annexant  notamment  en  Afrique  du  Nord  la  Tunisie  en  1881  et  le  Maroc  en  1912.  De 

3 Christine Peltre, Dictionnaire culturel de l'Orientalisme, Paris, Hazan, 2003, p. 117.
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nombreux artistes continuent de se rendre en Orient et  des cercles et  sociétés se créent à 

foison. Ainsi, après la SPOF, c'est au tour de la Société coloniale des artistes français de voir  

le jour en 1908 ; l'année d'avant, l'ancienne société fonde une bourse de séjour à la villa Abd-

el-Tif à Alger4. Cette dernière devient rapidement une sorte de villa Médicis orientale et voit 

se former grâce à elle une école algérienne. Les colonies demeurent donc une préoccupation 

majeure tant sur le plan politique, économique qu'artistique.

   Cependant, l'orientalisme pictural change profondément ; la plupart des artistes peignent des 

tableaux décoratifs attractifs et colorés. Les scènes de marché, de port, des portes des villes,  

des femmes à l'oued participent à l'élaboration d'une image « grand public » qui attire les 

Européens dans les colonies. D'autres peintres, peu nombreux, tentent toujours de conserver 

les thèmes de la seconde moitié du XIXe siècle et recherchent les cavaliers, les caravanes, les 

chasseurs et les fantasias, tout en apportant une nouvelle fraicheur à ces sujets grâce à une 

touche plus libre et des couleurs plus éclatantes. Rousseau fait partie de ces peintres ; ses 

modèles sont Fromentin, Decamps et Guillaumet, des artistes qui ont su dépasser la scène de 

genre en conférant noblesse et dignité à leurs figures.

   Rousseau est pourtant l'élève de Gérôme, qualifié de peintre ethnographe par Gautier ; le 

jeune artiste dépasse cependant les leçons du maitre en préférant, selon son expression, « des 

sujets plus mâles et virils » et une liberté de touche héritée des impressionnistes. C'est en 

voyageant qu'il se forge ses opinions et qu'il trouve sa voie : très tôt le jeune homme contracte 

le goût des excursions, aussi bien en France qu'à l'étranger. Il visite ainsi la Normandie, la 

Bretagne, les Pyrénées, les Hautes-Alpes, la Provence, la Belgique, la Hollande, l'Espagne, 

l'Italie, l'Algérie, la Tunisie et le Maroc. De ses voyages, il rapporte de nombreux carnets de 

dessin qui sont autant de témoignages de sa pensée et de son mode de fonctionnement. Est-ce 

que ces carnets apportent un nouvel éclairage sur l'œuvre de Rousseau ?

   Pour répondre à cette problématique, l'étude comporte trois parties qui mêlent chacune des 

données biographiques, contextuelles et thématiques. Dans un premier temps, les débuts de 

Rousseau en tant qu'amateur sont étudiés ; le jeune homme commence très tôt à croquer des 

caricatures, des personnages historiques (soldats, chevaliers, moines...) et des scènes de plein 

air. Cette dernière catégorie de sujet prend peu à peu le pas dans ses carnets ; en effet, sous 

l'influence des cours qu'il reçoit à l'école des beaux-arts de Paris, il se tourne vers des motifs  

pris sur le vif et abandonne peu à peu la caricature. Cet enseignement lui fournit également 

4    Sur l'histoire de cette villa, consulter Élisabeth Cazenave, La villa Abd-el-Tif, un demi-siècle de vie artistique  
en Algérie, 1907-1962.
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des informations historiques en vue de produire des peintures d'histoire. C'est ainsi qu'il suit 

des  cours  sur  les  costumes  grecs  et  égyptiens,  comme en  témoigne  un carnet.  Rousseau 

commence à exposer au Salon à partir de 1899 ; l'année suivante, il gagne une bourse de 

voyage  et  l'utilise  pour  visiter  l'Europe.  À cette  même  période,  il  reçoit  ses  premières 

commandes d'illustrations, principalement pour des éditions de la Maison de la Bonne Presse. 

Il décore en outre des appartements privés et un hôtel parisien. Enfin, dans les années 1910, il 

passe ses vacances en Normandie où il se ressource, loin de Paris. Ses carnets s'emplissent 

alors de troupeaux et de bergers.

   La deuxième partie aborde l'orientalisme de Rousseau pour définir sa situation au sein de ce  

mouvement. Le peintre souscrit en effet à la vision dominante d'un Orient figé dans le temps 

qui conserve encore intact son héritage romain et garde le souffle épique de la chevalerie. Dès 

lors, ces contrées lui apparaissent comme le lieu idéal pour fuir la modernité qu'il critique 

violemment dès qu'elle surgit en Orient. Tout au long de ses voyages, l'artiste ne cesse de 

croquer la vie orientale dans des circonstances parfois peu favorables. En atelier, il synthétise 

ses visions pour en tirer l'essence première. Les pays sont abordés différemment par Rousseau 

: si en Tunisie il ne fixe pas encore son iconographie et représente des sujets qu'il ne dessinera 

plus par la suite, en Algérie, il trouve son motif de prédilection : le cavalier. Au Maroc, sa 

manière  de  dessiner  évolue  pour  aboutir  à  des  formes  plus  schématiques  et  propose 

essentiellement des scènes urbaines.

   La Provence est la seconde source d'inspiration du peintre ; s'il s'installe à Aix-en-Provence 

en 1919, il découvre la région dès 1912. Il est alors peut-être séduit par la ressemblance entre 

la province et l'Afrique du Nord : la lumière passe pour y être la même et les paysages sont  

parfois voisins. Ce genre est d'ailleurs privilégié dans les carnets de l'artiste ; entre le souvenir  

des tableaux du Poussin et ceux d'artistes locaux, Rousseau esquisse des paysages naturalistes. 

Enfin, la région possède de nombreuses traditions, défendues par les Félibres et qui inspirent 

le peintre. Cette troisième partie veut cerner les derniers feux d'une carrière bien remplie.
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I- LES PREMIERS DESSINS : APPRENTISSAGES, COMMANDES ET ÉCHAPPÉES 

RURALES

   Henri-Émilien Rousseau nait le 17 décembre 1875 au Caire. Après avoir dirigé une section 

de construction du canal de Suez, son père, Léon Rousseau Pacha5, devient alors ingénieur 

des propriétés particulières de la Liste Civile auprès du Khédive Ismaïl Pacha. Il est nommé 

par la suite directeur général des travaux publics et s'occupe de la construction et de l'entretien 

des bâtiments administratifs. Sa mère, Marie-Angèle Dona, est d'origine italienne. Ainé d'une 

famille nombreuse, le jeune Henri grandit dans la capitale égyptienne en parcourant ses rues à 

dos de poney. Par deux fois, il quitte l'Afrique et se réfugie en France pour fuir d'abord une 

insurrection (1881) puis le choléra (1883). Cinq carnets de cette époque (1882-1884) font déjà 

état  de  son  attirance  pour  les  scènes  de  batailles,  militaires  et  maritimes.  De  nombreux 

animaux (lions, baleines, chevaux, papillons) peuplent leurs pages tandis que de rares dessins 

montrent la vie quotidienne telle que l'enfant a pu l'observer (illustration 1). 

   Avec l'occupation de l'Égypte par l'Angleterre, Rousseau Pacha n'est plus soutenu par le 

gouvernement français. Déçu de la politique de son pays, il démissionne de son poste en 1884 

et retourne définitivement avec sa famille en France. Après des passages à Naples, Cannes et 

Marseille, la famille s'installe à Versailles en 1885. Le jeune Henri, à l'âge de dix ans, entre à 

l'école Saint-Jean, une institution religieuse tenue par les Eudistes, il y reste jusqu'à l'obtention 

de son baccalauréat6. Dès cette époque, il noircit des carnets entiers avec des dessins pouvant 

se répartir en trois thèmes : les caricatures, les croquis de militaires et d'autres personnages 

historiques et enfin les dessins pris sur le vif.

5 Pour la biographie du père de Rousseau se référer à Georges Rousseau « Le père de l'artiste. Léon Rousseau 
Pacha », dans Alice Rousseau (dir.),  Henri Rousseau. Prix de Rome de peinture, 1875-1933, Toulouse, éd. 
Privat, 1935, p. XIII-XXIV.

6 Pour une biographie plus détaillée de l'artiste se reporter à Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., 
p. 3-46 et à Marc-Ambroise Rendu, « La vie d'Henri Rousseau, 1875-1933 » dans Henri Rousseau. Peintre  
orientaliste, Toulouse, musée des Augustins, 1997, p. 86-100.
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A) L'éveil artistique et l'école des beaux-arts de Paris

1- 1891-1894, des dessins entre récréations et expérimentations

a) Les caricatures

   La passion pour le dessin s'est manifestée précocement chez le jeune Henri7 ; à l'école Saint-

Jean, ce bon élève griffonne des petits croquis à l'encre et au crayon qu'il fignole parfois à 

l'aquarelle. Il s'agit avant tout d'un divertissement, dont il semble faire profiter ses camarades.

   Plusieurs styles et sujets sont à distinguer ; parmi les dessins découpés dans des cahiers de 

cours, certaines esquisses à l'encre rappellent les traits des romantiques. C'est le cas de ces 

têtes  de  personnages,  marin,  mousquetaire,  hommes  avec  un  bonnet  ou fumant  et  jeunes 

femmes bourgeoises (ill. 2). La plume multiplie les contours, cherchant à définir les visages ; 

la courbe, dominante dans ces portraits, se retrouve dans la chevelure d'un homme joufflu, 

dans l'arrondi des crânes comme dans les chignons des femmes. Comment ne pas penser, dès 

lors, à Delacroix et à ses dessins à l'encre aux arabesques déliées et aux traits multiples qui 

construisent la figure par la masse (ill. 3) ? Néanmoins, l'artiste en herbe ne poursuit pas dans 

cette voie là et préfère d'autres types de caricatures, aux contours assurés et précis.

   Ainsi, Rousseau dessine à l'encre, sur un papier bleu, un homme barbu, tenant à la main son  

haut-de-forme et sa canne (ill. 4). Le cerne épais saisit avec justesse et en détail le mouvement 

du personnage marchant, son visage mécontent et les plis accentués de ses vêtements. Le trait 

se fait plus fin et plus clair pour tracer les détails, comme les rayures du pantalon et les reflets  

du chapeau. En plus de montrer la maitrise du dessin à l'encre, ce croquis fait état du talent de  

caricaturiste du jeune homme ; il arrive avec une grande économie de moyens à représenter 

l'essence d'un personnage à travers des détails, en saisissant une attitude et en usant de traits 

dynamiques. Cette manière de dessiner, le jeune homme continue à l'exploiter de différentes 

manières dans des carnets, de 1892 à 1894. En effet, dans un carnet datant de 1893-1894, 

Rousseau, après avoir tracé au crayon les contours de personnages, utilise l'aquarelle pour 

marquer  les  détails  saillants  tout  en  simplifiant  l'ensemble.  Jamais  dénués  d'humour,  ces 

dessins sont à la frontière entre souci réaliste et franche caricature ; ainsi dans [Femme à 

7 Dans  une  lettre  du  7  juillet  1946  (archives  de  l'association),  Marcel  Leyendecker,  ancien  camarade  de 
Rousseau, affirme que son père, Paul Leyendecker, élève de Gérôme, donnait des cours de peinture au jeune  
Henri. Aucune mention de ces cours n'apparait dans les autres documents des archives de l'association. 
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Marlotte et  plan d'eau à Barbizon],  le jeune homme croque sans complaisance une dame 

dotée d'un certain embonpoint, vêtue d'une robe jaune canari et coiffée d'un chapeau à fleur. 

   D'autres croquis, qui seraient à l'heure actuelle rapprochés de la bande dessinée, reflètent 

sans doute les lectures du jeune homme. Ils s'apparentent à des illustrations publiées dans des 

quotidiens ; il est vrai que la fin du XIXe siècle voit fleurir de nombreux magazines pour 

enfants. Ces illustrations n'ont que peu de rapport stylistique avec les dessins de Rousseau, 

néanmoins  le  jeune  Henri  a  certainement  dû  en feuilleter  quelques-unes.  Pour  preuve,  le 

découpage  en  cases  de  petites  histoires  est  directement  inspiré  par  des  bande-dessinées 

publiées dans des journaux. Il utilise ce procédé dans le dessin [Aventure de Béhanzin à Paris] 

qu'il accompagne d'un texte : « Béhanzin désirant procurer à ses/ sujets les bienfaits et les 

charmes/ de la civilisation se décide à se rendre/ à Paris pour s'y instruire/ Sa 1ère impression 

en arrivant dans/ la ville lumière » ; son arrivée n'est malheureusement pas très positive car, 

faisant peur à un concierge, il est arrêté par des gendarmes (ill. 5). Le futur peintre maîtrise 

parfaitement  l'art  de  raconter  une  histoire  en  image  :  les  scènettes  sont  lisibles  et 

compréhensibles, l'action se déroule de manière fluide jusqu'à la chute. La forme s'adapte au 

fond ; alors que les protagonistes bénéficient de nombreux détails pittoresques ou comiques 

(la  machette  à  la  ceinture  de  Béhanzin,  les  pantoufles  du  concierge),  les  décors  restent 

volontairement sobres et vides avec cependant un minimum d'indications pour que le lecteur 

identifie les lieux (les lattes du plancher de l'appartement, les pavés de la rue). Le sujet de 

cette  caricature  provient  directement  de  l'actualité  politique  ;  Béhanzin  a  régné  sur  le 

Dahomey (aujourd'hui le Bénin) de 1890 jusqu'à sa reddition à l'armée française le 15 janvier 

1894. Connu pour son action anti-coloniale et sa détermination, il est souvent représenté la 

pipe à la bouche, en pagne royal. Ici, Rousseau détourne les attributs royaux : la couronne est 

cachée par un chapeau, la pipe a été remplacée par un parapluie et le pagne s'est transformé en 

culotte courte. 

   Un des plus célèbres illustrateurs pour la jeunesse, Christophe, travaille à la fois pour  Le 

Journal  de la  jeunesse et  pour Le Petit  Français  illustré,  deux périodiques  nés  en 1889. 

Mettant en scène des personnages stéréotypés et  caricaturés dans des situations comiques, 

Christophe  est  surtout  connu  pour  sa  création  d'une  famille  provinciale,  les  Fenouillard8. 

Parue de 1889 à 1893 dans Le Petit Français illustré, cette bande-dessinée narre les aventures 

de  bonnetiers  installés  à  Saint-Rémy-sur-Deule,  dans  le  département  fictif  de  la  Somme-

8 La famille Fenouillard s'est d'abord nommée la famille Cornouillet.
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Inférieure, et qui, après avoir exploré la Normandie, décident de faire le tour du monde. Ces 

histoires  véhiculent  les  clichés de l'époque sur les  provinciaux,  jugés naïfs  mais  plein de 

bonhommie, maladroits mais attachants. Ces préjugés ne disparaissent pas avec le nouveau 

siècle puisqu'en 1905 paraît dans la  Semaine de Suzette la première aventure de Bécassine, 

bonne bretonne dévouée  mais  un  peu simple  d'esprit.  Par  ailleurs  « La  littérature  diffuse 

l'image  d'une  Bretagne  rude  et  primitive  qui  permet  un  retour  aux  sources  et  attire  les 

artistes9. » Gaugin et les nabis représentent alors des Bretons en costumes traditionnels et aux 

pratiques religieuses ferventes. 

   C'est à cette image que Rousseau se confronte en août 1894. Accompagné par un de ses 

professeurs de l'école Sain-Jean, le jeune homme part pour un mois de vacances en Bretagne 

dont il rapporte des souvenirs imagés. Probablement inspiré par cette expérience, un dessin de 

septembre 1894, [Ici on donne à boir é à mangé] (sic), représente une fanfare militaire qui 

s'avance  dans  la  rue  d'un  village,  sous  les  yeux ébahis  des  habitants  (ill.  6).  Des détails  

piquants animent la scène tels que la pancarte naïve de l'auberge (« ici on donne à boir é à 

mangé- on loge a pié é à cheval »), le cochon au milieu de la rue et l'enfant qui s'agrippe aux 

basques  du grand-père.  Le  regard  du  dessinateur  trahit  cependant  une  tendresse  pour  ces 

villageois en bonnets et sabots ; il est plus question ici de sourire que de se moquer. L'esprit  

du siècle et que les goûts personnels de Rousseau le portent déjà à s'intéresser à des régions 

rurales qui conservent leurs traditions et leur folklore malgré les transformations industrielles 

qui bouleversent la fin du siècle. 

   À cette vision bonhomme de la province, s'oppose celle plus froide et distanciée de la ville, 

comme c'est le cas dans cette scène de boulevard où une jeune femme promène son chien sous 

le regard de deux hommes en pardessus et d'un joueur de clarinette (ill. 7). Le croquis évoque 

ceux de Toulouse-Lautrec par ses couleurs acidulées et ses implicites genrées. Évocation plus 

crue  de  la  misère,  mais  toujours  sur  le  mode  de  la  dérision,  le  dessin  [Moine,  garde  et  

caricature d'une scène de rue] donne à voir une marchande de fruits et légumes poussant sa 

carriole, tandis qu'un infirme attend pour traverser qu'une voiture tirée par un cheval osseux 

dégage le passage (ill. 8). Ces caricatures indiquent que les germes du dégoût de la ville, que 

Rousseau ressent dès les années 1910, sont déjà ancrés chez le jeune homme.

  La  caricature  chez  Rousseau  permet  donc  de  connaître  ses  opinions,  qu'elles  soient 

politiques ou sociales ; de plus, elle témoigne de la volonté du jeune homme d'expérimenter 

9 Éric Vidal, « Formation et premiers voyages » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 13.
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plusieurs styles de dessin. Les personnages soigneusement finis, les traits de crayons gommés, 

l'absence visible de repentirs indiquent tout le soin que le futur peintre met dans la réalisation 

d'une  œuvre  qui  devient,  au  final,  plus  qu'un  simple  divertissement.  Et  c'est  dans  les 

caricatures que « l'on perçoit le mieux le talent d'Henri Rousseau : la capacité à cerner les 

formes par une ligne fluide, spontanée,  style vierge de tout enseignement académique qui 

perdurera tout au long de sa carrière10 ». Cependant, il faut noter que dès qu'il rentre dans 

l'atelier de Gérôme, en septembre 1894, les caricatures occupent une place moins importante 

dans ses carnets et finissent par disparaître progressivement ; l'apprenti artiste considère dès 

lors ses dessins comme un travail sérieux dans lequel le délassement n'a plus de place. 

b) Militaires et autres personnages historiques

   Autre type de dessin se trouvant dans les carnets de 1892-1894, les esquisses de militaires,  

chevaliers, gaulois, moines et nobles d'époques révolues se partagent entre des croquis très 

proches de la caricature et des  études  réalistes et détaillées. Le nombre élevé de militaires 

dans  les  pages  des  carnets  est  à  mettre  en  rapport  direct  avec  la  politique  de  la  IIIème 

République.  En effet,  la question de l'armée se trouve alors  au cœur des réformes et  des 

enjeux politiques, suite à la cuisante défaite de 1870. De plus, l'expansion coloniale bat son 

plein car « Les colonies sont pour la France, à tous les points de vue et même en matière 

industrielle,  des bases d'opérations qui lui  permettent d'étendre au loin son action dans le 

monde11. »  L'histoire  même  du  jeune  homme explique  cette  attirance  :  né  dans  un  pays 

d'Afrique  du  Nord  convoité  par  des  puissances  occidentales,  Rousseau  doit  certainement 

suivre avec intérêt tout ce qui concerne la colonisation. Aussi, n'est-il pas étonnant de trouver 

dans un carnet de 1892-1893 un lavis intitulé [Troupe coloniale accompagnée de porteurs] 

(ill. 9) ; ces derniers transportent sur leurs épaules ou sur leur tête des caisses tout en suivant 

des  soldats  coloniaux  dans  des  hautes  herbes.  Il  est  à  noter  que  le  futur  peintre  semble 

percevoir les colonies et les indigènes uniquement par le biais de la caricature (ill. 5) et de 

l'action militaire. Dans ce lavis de 1892, le jeune homme opère une stricte démarcation entre 

l'homme blanc et  le  noir  :  le  groupe des  trois  colons  occupe deux tiers  de l'espace et  se 

caractérise par une verticalité soulignée par les lignes droites de leurs fusils. Placés devant les 

10 Ibid., p. 13-15
11 Paul Doumer « Situation de l'Indochine, 1897-1901 », cité dans Elie Allouche,  Cours d'histoire de France, 

Paris, Vuibert, 2008, p. 542.
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porteurs, ils les guident ; les indigènes, occupés à leurs taches de domestiques, plient sous leur 

charge, formant ainsi des arabesques. Le discours véhiculé par cette image reflète celui de 

l'État et, plus généralement, de l'époque : l'homme blanc appartient à une race supérieure à 

celle de l'homme noir. Le portrait d'un zouave noir participe également à cette représentation 

(ill. 10) ; l'indigène enrôlé dans l'armée française souligne la réussite de l'assimilation dans les 

colonies. 

   Rousseau dessine également beaucoup de soldats et  de généraux, semble-t-il  de toutes 

époques, en s'attachant aux détails des costumes et de l'armement. Cette passion, il la cultive 

et la nourrit en fréquentant le musée de l'histoire de France : « il était fort intéressé par les 

toiles du château de Versailles dues aux peintres d'histoire Detaille, Horace Vernet, Alphonse 

de Neuville, Aimé Morot12 ». Ces tableaux, qui transforment des faits d'armes en épopées et, 

selon Valérie Bajou, des victoires en propagandes13, retracent l'histoire de la France à travers 

des batailles clés et créent ainsi une mythologie nationaliste militaire. Si le jeune homme ne 

représente jamais de combats, il est néanmoins sensible à ce souffle épique et il se plait à 

évoquer  des  scènes  du  passé,  comme  en  témoigne  un  croquis  représentant  très 

vraisemblablement  Charlemagne guidant  des  chevaliers (ill.  11).  Ce goût  pour  les  grands 

évènements anciens qui ont assuré le rayonnement de la France trahit une nostalgie pour les 

temps passés où régnaient un empereur, un monarque et où sévissait une stricte hiérarchie 

sociale organisée autour du respect envers le chef. En plus d'annoncer les croyances politiques 

qui seront les siennes (il adhère à l'Action Française en 1912), cette fascination explique une 

partie  de  son  attirance  future  pour  l'Orient.  Comme  le  fait  remarquer  Christine  Peltre14, 

l'Afrique du Nord, ancienne terre des croisades, conserve encore aux yeux des Occidentaux 

certains codes de la chevalerie (l'utilisation du faucon, les lien entre le cavalier et sa monture, 

les protocoles des tribus). Ainsi, les chevaliers de sa jeunesse se transformeront en cavaliers 

orientaux.

c) Dessins sur le motif

   Il n'est pas anodin que le premier carnet conservé par la famille (1891-92) soit  presque 

12 Anonyme, « Enfance et première jeunesse » dans  Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau, op. cit., p. 5.
13 Valérie Bajou, « Le désert a pris place dans le palais de Versailles », dans De Delacroix à Renoir, L'Algérie  

des peintres, Paris, Institut du monde arabe, 2003, p. 152.
14 Christine Peltre, « Les jeunes croisés », dans  Christine Peltre,  Orientalisme, Paris, Terrail/Edigroup, 2004, 

p.112.
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entièrement consacré à l'étude de paysages. Alors âgé de 16-17 ans, le jeune Henri se rend 

dans des villages voisins ou au Trianon à Versailles pour trouver des scènes champêtres : des 

chemins  de campagne,  des  bords  de mare,  des  ruines  ou des  habitations  perdues  dans  la 

végétation.  Préférant  les  coins  isolés,  il  délaisse  les  endroits  fréquentés  ;  ainsi,  peu  de 

personnages peuplent ses scènes arborées d'où se dégage une certaine mélancolie. Plutôt que 

de faire poser des membres de son entourage ou de représenter ce qui l'environne, Rousseau 

se confine dans des lieux solitaires où il se confronte pendant des heures peut-être à la nature. 

Dans ses dessins transparait l'envie d'apprendre et de posséder une technique : il tente alors de 

pallier la maladresse de ses traits en s'entrainant régulièrement.  Inlassablement, il essaie de 

saisir  les valeurs,  de maitriser  la  perspective et  de capturer  les  reflets  (ill.  12).  Ce carnet 

apparaît dès lors comme les gammes d'un artiste en herbe. 

   La ville apparaît très rarement dans ses croquis ; d'une manière plus générale, il représente  

peu les transformations qui modifient le paysage rural et, lorsqu'il le fait, c'est invariablement 

de manière négative. Ainsi, dans un lavis de 1892-93, des usines déversent leurs fumées sous 

un ciel de plomb dans une nature agitée par le vent (ill. 13). Préférant la nature à la ville, il 

aime fréquenter des lieux comme la forêt de Barbizon et de Cucufa et le village de Carrière-

sous-Bois,  en Normandie (1892-1894).  Par  conséquent,  il  marche ainsi  sur  les  traces  des 

peintres de Barbizon et impressionnistes ; fréquentant les mêmes lieux, il leur emprunte leur 

méthode (le dessin sur le vif) et il est sensible à des sujets similaires : les coins de forêts et les  

plans d'eau font partie de ses thèmes favoris. Dessiner sur le vif n'appartient plus à l'époque à 

l'avant-garde mais cette technique dénote une certaine sensibilité aux innovations plastiques 

que tous les peintres de son temps ne possèdent pas. À titre d'exemple, Gérôme le maître de 

Rousseau comptera parmi les détracteurs des impressionnistes. 

   Les carnets de cette période (1891-1894), de par leur simple existence, exposent l'ambition 

du jeune homme. En effet, il ne s'agit plus pour Rousseau de griffonner des petits croquis sur 

des feuilles de cours mais de passer des heures à dessiner minutieusement pour des résultats 

parfois très aboutis car il possède un réel don pour le dessin. De plus, l'utilisation du carnet, 

outil habituel des artistes, le rattache au métier de peintre ; son entrée à l'école des beaux-arts 

suit ainsi une logique mise en place dès son plus jeune âge. 
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2- 1894-1899, l'école des beaux-arts et les carnets d'apprentissage

a) Un exemple de cours donné à l'école des beaux-arts : le carnet de 1894-1899

   En 1893, après avoir passé son baccalauréat, Rousseau entre au lycée Hoche de Versailles 

pour se préparer à l'école polytechnique, selon le souhait de son père. Malgré de très bons 

résultats (il figure parmi les deux premiers de sa promotion), l'année suivante, il annonce à sa 

famille  qu'il  désire  se  consacrer  exclusivement  à  la  peinture.  Circonspect,  Léon Pacha se 

tourne vers le seul artiste de sa connaissance pour lui demander conseil : Gérôme. Ils s'étaient 

en effet rencontrés en Égypte, lorsque le peintre cherchait un guide pour son expédition au 

couvent Sainte-Catherine,  au mont Sinaï,  lors de son voyage de 1868. Après avoir  vu les 

carnets de dessin de Rousseau, Gérôme l'admet dans son atelier. 

   Les ateliers de peinture de l'école des beaux-arts ne sont crées qu'en 1863, après la réforme 

de l'institution ; jusqu'ici, la peinture étant considérée comme un art subjectif, elle n'était pas 

enseignée dans l'établissement public qui centrait ses cours sur le dessin, pratique jugée plus 

objective et neutre. Ces ateliers, gratuits et publics, bien que rattachés à l'école, mènent une 

vie indépendante : les professeurs admettent qui ils veulent dans leurs cours, si bien qu'en 

1890, une nouvelle règle d'admission dans les ateliers est promulguée : désormais, les élèves 

médaillés ont la priorité sur les élèves titulaires, eux-mêmes étant prioritaires sur les élèves 

libres, choisis par l'enseignant. Rousseau fait partie de cette dernière catégorie, composée de 

la majorité d'élèves, tolérée car elle remplit des cours parfois déserts. 

  Les  ateliers  ouvrent  seulement  le  matin  ;  une semaine  par  mois,  les  élèves  copient  un 

moulage antique, le reste du temps, ils font poser un modèle masculin. Le professeur, nommé 

par le ministre des Arts depuis 1881, vient deux fois par semaine pour corriger les travaux des 

étudiants. C'est le cas de Gérôme, lui-même, fleuron d'un orientalisme ethnologique, qui fait 

partie des artistes exposant au Salon et qui sont loués par la critique pour leur style précieux,  

leur sens du détail et leur observation stricte de la réalité. Bien qu'il n'enseigne pas le dessin à 

l'école des beaux-arts15 mais la peinture, il est intéressant de se pencher sur sa conception de 

cette pratique, préalable à toute œuvre. Or, « Gérôme fait du dessin une nécessaire formation 

15 Gérôme et son collègue Charles Bargue ont publié entre 1866 et 1871 près de 200 lithographies dans le but  
de fournir aux étudiants des modèles adaptés pour l'apprentissage du dessin. Il est possible de consulter à ce  
sujet l'ouvrage de Gérald Ackerman,  Charles Bargue et Jean-Léon Gérôme : cours de dessin, Paris, ACR 
édition, 2003, 336 p, ainsi que du même auteur, Jean-Léon Gérôme, Paris, ACR Edition, 2000, 420 p.
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de  la  main  et  de  l'esprit16 »  ;  cette  pensée  ne  lui  est  pas  propre,  elle  reflète  une  vision 

traditionnelle, celle où la main n'est que l'outil subordonné à l'esprit tout puissant. Celui-ci 

doit être capable d'opérer dans la nature un choix pertinent d'éléments particuliers ; la main 

doit pouvoir les transcrire le plus fidèlement possible. C'est pourquoi, selon Ingres, « le dessin 

est  tout,  c'est  l'art  tout  entier.  […]  par  l'étude  du  dessin,  par  les  lignes,  on  apprend  la  

proportion, le caractère, la connaissance de toutes les natures humaines, de tous les âges, leurs 

types, leurs formes et le modelé qui achève la beauté de l'œuvre17. » Rousseau retient de cette 

pensée l'aspect manuel de l'apprentissage de la peinture et du dessin ; des années plus tard, 

dans une conférence, après avoir vilipendé les artistes contemporains, il remarque que « de 

notre temps on a oublié que l'artisanat était à la base de l'art18. »

   En 1895, Rousseau devient un élève titulaire de l'école des beaux-arts ; il est donc prioritaire 

dans l'accès des cours qu'elle dispense et pour lesquels il reçoit de nombreuses mentions et  

médailles  :  enseignement  des  trois  arts,  cours  de  dessin,  d'anatomie,  de  perspective, 

d'archéologie, d'histoire, d'histoire de l'art et d'esthétique, de littérature, dessin ornemental et 

art  décoratif.  Depuis  1894,  l'étudiant  suit  le  cours  de  Léon  Heuzey,  archéologue  et 

conservateur au Louvre, qui enseigne l'histoire des Antiquités. Centré sur l'Antiquité orientale, 

grecque et romaine, le cours a pour objectif de faire connaître aux élèves « l'ajustement des 

costumes, la vérité des détails accessoires, le caractère des attitudes19 ». Le seul carnet de 

Rousseau consacré à l'école des beaux-arts contient des leçons de cette discipline, copiées 

tantôt sur le cahier, tantôt sur des feuilles de papier ou de canson collées ensuite sur les pages.  

L'étude porte d'abord sur les costumes de la Grèce antique puis sur ceux des Égyptiens et des 

Chaldéens ; à chaque fois des croquis, parfois agrémentés de couleurs, présentent le vêtement. 

En dessous, la légende apporte des renseignements sur l'utilisation et la façon de le porter (ill. 

14). Elle atteint souvent une forte complexité due aux nombreux détails techniques notés. 

Ainsi, il est possible de lire que « Le manteau royal [égyptien] en étoffe presque transparente, 

véritable mousseline part de dessus l'épaule gauche, passe sur le dos, tourne une fois autour 

des reins. [...] Puis l'étoffe passe devant la poitrine et le ventre, par suite sur les ceintures, puis 

sous le bras gauche, puis croise sur le dos pour recouvrir l'épaule droite, et aller faire un nœud 

16 Sophie Harent, « Gérôme ou la recherche du dessin pur »,  Dessins de Jean-Léon Gérôme, la collection du  
musée des beaux-arts de Nancy, Nancy, musée des beaux-arts, 2009, p. 120.

17 Jean-Auguste Dominique Ingres cité par Monique Segré, L'École des beaux-arts, XIXe et XXe siècles, Paris, 
l'Harmattan, 1998, p. 122.

18 Henri  Rousseau,  « La  mémoire  pittoresque,  la  vision  intérieure »  dans  Alice  Rousseau  (dir.),  Henri  
Rousseau..., op. cit, p. 339.

19 Monique Segré, L'École des beaux-arts..., op. cit., p. 116
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avec  a  sur  la  poitrine »  (ill.  15).  Ces  abondantes  explications  indiquent  que  la  peinture 

qualifiée d'académique se veut le reflet le plus strict et exact possible de la réalité, d'où des 

descriptions photographiques minutieuses ; ainsi, « Les peintres de l'Antiquité sont avant tout 

des archéologues, les peintres de contrées lointaines sont des ethnographes, ceux des temps 

présents,  des  photographes20. » L'école  des  beaux-arts  utilise  l'avancé  des  connaissances 

scientifiques dans sa recherche frénétique du réalisme. Effectivement, dans le cahier de cours 

de Rousseau, des feuilles de papier calque reproduisent la décomposition de mouvements telle 

que l'a pensée Muybridge en 1878 : le pas, le trot, le galop et le saut du cheval sont disséqués 

en plusieurs croquis qui aident l'élève à comprendre le mécanisme des déplacements (ill. 16). 

Plusieurs professeurs des beaux-arts (Gérôme, Cabanel) ont assisté en novembre 1881 dans 

l'atelier de Meissonier à la projection d'images scindant la marche d'un cheval. Sans doute 

marqués  par  cette  découverte,  ils  ont  pu  l'introduire  dans  le  programme  de  l'institution 

publique. 

   En conclusion, plus que sur l'attention portée à des détails qu'il tendra à éliminer, l'école des 

beaux-arts  influence  Rousseau  sur  sa  conception  du métier  de  peintre.  Élevé  dans  la  foi 

catholique par sa mère, ayant pour modèle un père à la brillante carrière d'ingénieur, le jeune 

homme trouve dans cet établissement un modèle qui parfait son éducation bourgeoise ; les 

qualités prônées  par  les  enseignants  sont  en effet  calquées  sur les  valeurs de cette  classe 

sociale : le travail, l'honnêteté, l'opiniâtreté, la discipline et la constante remise en question de 

son œuvre. Sur les méthodes d'apprentissage,  qui mettent en avant la technique et  non la 

subjectivité personnelle, la position de l'artiste est paradoxale : d'un côté il reproche à Gérôme 

sa froideur, son manque de sentiments, il juge que c'est « un artiste fort intelligent et spirituel, 

à  l'œil  net,  précis,  scrutateur,  au  dessin  impeccable  mais  à  qui  l'émotion  du  peintre a 

manqué21. » De l'autre, il estime que l'école des beaux-arts ne propose qu'un enseignement 

vague,  superficiel,  sans  recourir  à  la  tradition,  c'est  à  dire  aux  références  picturales.  Ne 

retenant que l'esprit « académique » et non la technique (contrairement à ses professeurs, il est 

sensible aux nouveautés impressionnistes), Rousseau sort de l'institution publique marqué par 

un savoir-faire et une rigueur dans le travail.

20 Ibid., p. 90.
21 Henri Rousseau, « La peinture au XIXe siècle » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., p. 256
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b) L'évolution des sujets

   Trois carnets, en plus de celui des cours de costumes, couvrent la période pendant laquelle 

le jeune homme se forme à l'école des beaux-arts. Bien que relativement différents des carnets 

de jeunesse, ils reprennent cependant leurs thèmes ;  ainsi,  les caricatures, les personnages 

historiques et les scènes de plein air sont toujours présents. Toutefois, ils ne représentent plus 

la majorité des dessins : en effet, les croquis témoignent de nouvelles préoccupations, comme, 

par exemple, celle d'analyser en détail des parties anatomiques (ill. 17) ou d'étudier les poses 

de  modèles,  choisis  parmi  son  entourage  (il  dessine  entre  autres  son  père  en  train  de 

sommeiller).  De la  même manière,  il  cherche à  parfaire  sa  connaissance  des  animaux en 

esquissant des vaches, des chiens, des chats, des oiseaux et même un sanglier.

   Plus rarement, le jeune homme reproduit des œuvres d'art comme cette Vierge à l'Enfant, 

statue en bois qu'il  décalque avant de s'intéresser aux effets  de matière et  aux détails des 

vêtements (ill.  18).  Si l'influence des cours suivis à  l'école des beaux-arts  se fait  sentir  à 

travers le choix de ses sujets, certains semblent directement extraits de cours qu'il a pu suivre. 

Ainsi, Rousseau s'attache dans deux carnets à étudier dans les moindres détails les costumes 

et  les  décors  de  diverses  époques  :  il  représente  aussi  bien  différents  types  de  coiffures 

féminines du Moyen-Âge, que l'habit d'un jeune seigneur ou encore le bassin et l'aiguière 

d'une chambre (ill. 19). Ses minutieux croquis sont peut-être les vestiges d'un cours ou bien 

des études de tableaux dans des musées.  Il  semble peu probable qu'il  s'agisse de travaux 

préparatoires pour une toile, aucune œuvre réalisée par l'artiste en cette période ne pouvant 

correspondre à de tels sujets. 

   Enfin, ces carnets témoignent également de la vie quotidienne du peintre : il s'amuse par 

exemple à portraiturer, et parfois caricaturer, ses camarades. D'autres dessins, montrant des 

soldats dans une caserne, sont des souvenirs de son service militaire qu'il réalise en 1896 à 

Rouen, puis à Gaillon dans l'Eure. 
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B) Les expositions au Salon, les voyages en Europe et les premières commandes

1- Le Salon des artistes français et les voyages en Europe

a) Le Salon des artistes français

  À la  fin  du  XIXe siècle,  les  Salons  se multiplient  :  le  Salon des  artistes  français,  qui 

remplace en 1881 le  Salon de l'Académie des beaux-arts,  voit  en 1890 une partie  de ses 

exposants créer par mécontentement la Société nationale des beaux-arts qui organise un salon 

annuel rival. De plus, deux autres manifestations marginales se mettent en place, le Salon des 

indépendants en 1884 et le Salon d'automne en 190322. 

   Rousseau, en tant qu'ancien élève de l'école des beaux-arts, expose au Salon des artistes 

français qui, bien qu'officiellement détaché de la tutelle de l'État, continue à profiter de son 

soutien.  Son premier envoi,  Le Christ  guérissant un aveugle,  date de 1899 ;  par la suite, 

l'artiste participe à tous les Salons, excepté celui de 1901, car, alors en Orient, il ne peut se 

préparer pour la manifestation. Sur les quarante-trois tableaux qu'il expose, près de la moitié 

relève de l'orientalisme, un quart est consacré à la Provence, le reste se partage entre scènes 

rurales de Normandie (Mare au bétail  en lisière de bois),  peinture de genre (Intérieur de  

famille) et peinture d'histoire (La Prière). Parmi ces dernières, Messe basse se trouve être une 

des rares toiles religieuses dont il a été conservé un dessin préparatoire ; celui-ci représente un 

prêtre et un enfant de chœur se dirigeant vers la gauche, à l'intérieur d'une église, devant une 

chapelle (ill.  20-a).  Dans l'œuvre terminale,  le peintre apporte quelques modifications aux 

habits du religieux et inverse la marche de ses personnages (ill. 20-b). Cette œuvre intimiste, 

comme beaucoup d'autres (y compris des tableaux orientalistes), se tient à mi-chemin entre la 

peinture  de  genre  et  celle  d'histoire,  preuve  que  la  stricte  séparation  des  genres  tend  à 

disparaître. 

   Dès sa première exposition, Rousseau reçoit une mention honorable puis, l'année suivante, 

pour La Prière, il est médaillé de troisième classe en plus de remporter une bourse de voyage 

de 4000 fr.  L'État  lui  achète  son tableau ainsi  que celui  exécuté l'année suivante pour le 

concours du prix de Rome,  Spartiate montrant à ses fils un ilote ivre pour les écarter de  

l'ivrognerie, qui remporte le premier second grand prix de Rome. En 1902, l'obtention d'une 

22 Pour l'histoire des Salons en France, se reporter à Dominique Lobstein,  Les Salons au XIXe siècle. Paris,  
capitale des arts, Paris, éd. De la Martinière, 2006, 303 p.
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médaille de seconde classe le met hors concours ; entretemps, il a pu profiter de sa bourse 

pour visiter les musées européens. 

b) Les voyages en Belgique, Hollande, Espagne et Italie

   En 1900, Rousseau décide de partir en Belgique et en Hollande. Son choix est certainement 

motivé par des raisons artistiques ; en effet, depuis le milieu du XIXe siècle, les artistes et les 

critiques s'intéressent à la peinture flamande grâce aux peintres réalistes et à ceux de l'école de 

Barbizon. Depuis, les voyages et les récits qui en découlent se multiplient et en 1898 une 

grande exposition sur la peinture hollandaise se tient à Amsterdam. 

   Lors de son voyage, l'artiste prend comme guide Fromentin : il suit ainsi le parcours de son 

ainé comme le prouvent ses séjours à Bruxelles, Malines, Anvers, La Haye et Amsterdam, 

endroits où Fromentin s'est arrêté. Ce dernier publie en 1876 Les Maîtres d'autrefois, mélange 

de récit  de voyage, d'analyses d'œuvres et  d'impressions personnelles.  À leur manière,  les 

lettres que Rousseau écrit à son père reprennent le mélange de genre de l'essai de Fromentin ; 

elles constituent pour l'artiste un moyen de coucher ses impressions sur le papier et de faire le 

point sur l'expérience qu'il  vit,  comme lorsqu'il  s'extasie devant les tableaux de Rubens à 

l'église  Saint-Jacques  d'Anvers.  Après  avoir  rapidement  décrit  les  qualités  du  maître,  il 

remarque : « de tout cela, je retire deux leçons étonnantes : la simplicité, et la compréhension 

du sujet auquel il faut tout sacrifier23. » Il note ensuite les tons dominants des toiles et tente de 

reconstituer sa méthode de travail. « Cette attention porté à la technique indique clairement 

que  Rousseau  cherche  à  assimiler  des  « recettes »  qu'il  pourra  utiliser  pour  ses  propres 

œuvres24. » Le jeune artiste vient donc avant tout pour compléter sa formation en visitant 

musées  et  églises.  Il  n'est  pas  étonnant  alors  qu'il  copie  par  des  études  à  l'huile  certains 

tableaux  ;  en  revanche,  les  carnets  gardent  peu  de  trace  de  ces  pays.  En effet,  selon  sa 

correspondance, le peintre ne goûte guère la physionomie des Belges et des Hollandais et, à 

part pour quelques portraits, il ne s'intéresse pas aux habitants. Les bâtiments ne retiennent 

pas  davantage  sans  attention  ;  à  Bruges,  où  il  croque l'église  et  un  canal,  il  s'exclame :  

« Bruges est déchue […]. Les canaux sont pittoresques, mais rien de plus25. »

23 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Gand 9 novembre 1900 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 
op. cit., p. 53.

24 Éric Vidal, « Formation et premiers... », op.cit., p.20.
25 Henri  Rousseau,  « Lettre  à  son  père,  Bruges,  6  octobre  1900 »  dans  Alice  Rousseau  (dir.),  Henri  

Rousseaau...., op. cit., p. 50.

23



   Après un séjour de six mois en Tunisie et en Algérie, Rousseau revient en France en 1901 

par l'Espagne. La mode hispanique est lancée dans la deuxième moitié du XIXe siècle et  

connait un fort succès auprès de la bourgeoisie, à l'instar de Bizet et de son célèbre opéra 

Carmen, adapté d'une nouvelle de Mérimée. Les peintres qui font le voyage en rapportent des 

tableaux aux sujets pittoresques ou comme Manet avec son Matador saluant sont sensibles à 

cette  vogue.  Rousseau  cependant  ne  vient  pas  chercher  des  sujets  ;  au  contraire,  il  juge 

l'Espagne décevante  au  regard  de  l'Orient  :  « Tout  ce  que  j'ai  vu  ressemble  à  la  Tunisie 

montagneuse, moins l'éclat harmonieux du sol d'Afrique. Le ciel est d'une grande pureté, mais 

à côté des oliviers sont des peupliers, des buissons de ronce, des cultures maraichères, qui 

détonnent  et  me gênent26. » De même,  les  monuments  ne l'impressionnent  guère :  « Pour 

goûter l'Alhambra, je pense qu'il faut avoir vu l'Afrique, avoir vu les Arabes, qui sont à leur 

pays et à leurs maisons comme les fleurs à une jardinière , avoir contemplé les mosquées de 

Kairouan, les habitations de la Manouba. Alors on complète, là où les choses ont disparu ; on 

repeint,  là  où les  ans ont  effacé la  couleur27. »  Dans un de ses rares  dessins  de ce pays, 

Rousseau représente le  célèbre palais  sans toutefois beaucoup de convictions  ;  le  jeu des 

valeurs  entre  les  murailles  sombres  et  les  murs  blancs  l'intéresse  plus  que  les  détails 

architecturaux (ill.  21). La vue elle-même ne restitue rien des splendeurs intérieures. Pour 

l'artiste, l'Espagne ne s'apparente pas à un prélude à l'Orient, comme le voyait Gautier dans 

son  Voyage en Espagne, car la civilisation mauresque, loin d'être vivante, n'est plus qu'un 

souvenir. Le véritable but de Rousseau se trouve dans les musées : il vient en effet admirer les 

peintres espagnols et analyser leur technique, comme il l'a fait en Belgique et en Hollande. Il 

n'hésite pas au demeurant à comparer les maîtres espagnols et flamands : Vélasquez, qu'il 

contemple longuement au Prado, lui rappelle ainsi Frans Hals par l'emploi d'une pâte souple et 

robuste. Il loue également son aisance technique : « c'est fait avec une liberté inimaginable qui 

ne laisse pourtant  pas  un coup de pinceau au hasard,  tellement  la  main obéit  à  la  vision 

splendide28. » Cette observation lui fait penser d'ailleurs à un précepte de son professeur : « Ce 

mot de mon maître Gérôme me revient en mémoire : « Mon ami, il faut apprendre son métier 

à fond, il faut savoir si bien peindre qu'il n'y ait plus à penser dans la suite à la facture, mais à 

l'idée, qu'il n'y ait plus à se demander comment rendre, mais seulement à voir, à regarder29. » » 

Cette maitrise, Rousseau la cherche pendant toute sa vie mais, grâce à la visite assidue de 

26 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Grenade 21 juin 1901 », ibid., p. 79.
27 Ibid., p. 80.
28 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Madrid, 4 juillet 1901 », ibid., p. 89.
29 Ibid., p. 89.
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musées, il s'oriente vers une autre voie que celle de son ancien mentor : « désormais son idéal 

plastique sera d'accéder à la vérité par la suggestion […]. Pour y parvenir, il faut oublier le 

métier lisse,  tout en glacis  et  rechercher les jeux de la  pâte  colorée,  tantôt  liquide,  tantôt 

ferme30. »

   Par la suite, l'artiste se rend trois fois en Italie : en 1902, lors de son voyage de noce, en 

1906, à Venise et enfin en 1925, à Rome, Florence et Sienne avec un de ses fils, séjour dont la 

seule trace est un dessin qui représente un religieux montant un escalier. Le seul autre croquis 

connu de l'Italie est une vue d'un bâtiment de Venise, près d'un canal : totalement dépourvue 

de vie humaine, elle a peut-être été croquée pour sa composition qui réunit dans un même 

cadre le canal et le monument avec un aperçu au loin des mats de bateaux et de la coupole 

d'une église (ill. 22). Rousseau reprend parfois dans ses tableaux de la cité des doges ce même 

point de vue. Cependant, comme pour ses précédents séjours en Europe, il ne vient pas pour 

trouver des sujets, même s'il réalise quelques études sur place, mais pour déambuler dans les 

églises. De l'école vénitienne, il retient surtout le Carpaccio, Tintoret, Véronèse et Tiepolo.    

   Les voyages de Rousseau en Europe lui servent donc de complément à sa formation à 

l'école des beaux-arts et lui  permettent de mettre au point sa technique picturale,  loin des 

influences parisiennes. 

2- Les premières commandes : les illustrations et les peintures murales

a) Les dessins préparatoires pour les illustrations

   Rousseau réalise tout au long de sa vie des illustrations qui peuvent se répartir en cinq 

catégories : les lavis pour la Maison de la Bonne Presse, les dessins pour L'Acclimatation des  

animaux et des plantes, les aquarelles et les gouaches pour illustrer des livres uniques, les 

affiches provençales et enfin des travaux divers. Ces derniers consistent en des commandes 

ponctuelles de diverses institutions ; ainsi, il conçoit des couvertures pour différents journaux, 

comme pour La Libératrice ou le Trait-d'union. Parfois, les demandes sont plus modestes : un 

abbé lui réclame un cachet de première communion et il livre à la maison Maquet des dessins 

pour un calendrier. L'artiste effectue ces menus ouvrages alimentaires de 1899 à 1912 . Les 

affiches provençales sont, à l'inverse, des œuvres qu'il produit gracieusement pour la ville 

30 Éric Vidal, « Formation et premiers... », op.cit., p. 23.
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d'Aix-en-Provence à partir de 1921, deux ans après son installation dans la cité.  À la même 

période,  il  illustre par des aquarelles et  des gouaches quatre livres pour le commanditaire 

Bellanger :  Au pas lent des caravanes de Duchêne,  Yamilé sous les cèdres de Bordeaux,  Le 

jardin sur l'Oronte de Barrès et Salammbô de Flaubert. Compte tenu des sujets des romans, le 

peintre a certainement dû être choisi pour sa production orientaliste. Les illustrations pour 

L'Acclimatation, réalisées entre 1909 et 1911, consistent en des reproductions de chevaux et 

de chiens de race. Enfin, la collaboration entre Rousseau et la Maison de la Bonne Presse est 

de loin la plus fructueuse puisque l'artiste travaille sur onze de leurs publications et figure 

dans deux des revues de cette entrepris de presse (Le Mois littéraire et pittoresque et Le Noël). 

De nombreuses esquisses préparatoires de cette catégorie ont été conservés ; pour les autres 

types d'illustrations, il  ne reste peu d'œuvres finales (des affichettes, certains dessins pour 

L'Acclimatation), la plupart en effet ont disparu, c'est le cas des livres uniques.

   La création de la Maison de la Bonne Presse (aujourd'hui rebaptisée Bayard Presse) remonte 

à la fin du XIXe siècle avec le lancement du magazine Le Pèlerin en 1873 suivi dix ans plus 

tard par le quotidien La Croix. Proche des idées de l'Action Française31, elle cherche à toucher 

un large public grâce à ses publications à bas prix et à contrer des lectures plus licencieuses 

tout en faisant œuvre d'évangélisation. Ainsi, ses collections « de bons livres et de romans 

populaires  se  veulent  des  antidotes  à  la  littérature  d'imagination32. »  Les  livres  de  Pierre 

l'Ermite33 relèvent pleinement de cette catégorie ; s'adressant à des jeunes filles de bonne 

famille, ils ont pour héroïne une jeune femme bourgeoise, vivant pieusement et qui arrive, par 

son exemple, à christianiser un instituteur, jusque là fidèle à ses convictions anticléricales. 

Dans d'autres récits, à la suite de la mort de son fiancé à la guerre, la jeune personne préfère 

se retirer dans un couvent ou servir fidèlement le prêtre de son village en le secondant dans 

ses actions.  À en croire Antoine Court,  « tous les romans de Pierre l'Ermitte illustrent un 

intégrisme pur et dur qui a trouvé un lectorat pendant un demi-siècle, de l'affaire Dreyfus à 

l'écroulement du régime de Vichy34. » 

31 Le fondateur de la maison d'édition, le père Emmanuel d'Alzon, est également celui de la congrégation des  
assomptionnistes. Il appelle à la mobilisation contre la laïcité de l'Etat, milite pour la formation d'un parti  
catholique et appartient au camp des anti-dreyfusards. Après la condamnation de l'Action Française en 1927, 
le Vatican sentant le peu de soutien à son action de la part de l'édition, nomme le père Merklen rédacteur en  
chef de La Croix.

32 Yvan Clouiter, « Les communautés éditrices et l'avenir du livre religieux » dans Jacques Michon, Jean-Yves 
Mollier  (dir.),  Les mutations du livre et  de l'édition dans le  monde du XVIIIe siècle à l'an 2000,  Paris, 
L'Harmattan, 2002, p. 427.

33 Pierre l'Ermitte, de son vrai nom Edmond Loutil (1863-1959), est un prêtre. Il publie de nombreux romans à  
la Maison de la Bonne Presse et signe chaque dimanche un article dans La Croix.

34 Antoine Court, « La femme et le prêtre dans l'œuvre de Pierre l'Ermitte » dans Brigitte Le Juez (dir.), Clergés  
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   Rousseau rencontre probablement l'abbé Loutil en 1898 : avec un de ses camarades de 

l'école des beaux-arts, il réalise une œuvre pour l'église Saint-Jean-de-Montmartre où Loutil 

est vicaire. Suite à cette rencontre, ce dernier a pu lui confier la charge d'illustrer un de ses  

livres en 1899. Par la suite, l'artiste signe les dessins de cinq de ces livres, ceux de deux 

romans  de  la  maison  d'édition  ainsi  que  ceux  de  récits  et  d'articles  parus  dans  le  Mois  

littéraire et pittoresque et Le Noël, magazines lancés à la fin des années 1890 par la Maison de 

la Bonne Presse. À cette époque, selon les contemporains35, l'art de l'illustration est en plein 

renouveau ;  l'éditeur Pelletan dans sa  Première lettre aux bibliophiles en 1896 établit  des 

règles pour conseiller  les dessinateurs. Un beau livre doit d'abord être un texte de qualité  

avant d'être un ouvrage fastueux ; l'illustrateur doit parfaitement comprendre le texte ; enfin, 

l'éditeur se doit d'adapter la typographie au contenu du livre et de reproduire les illustrations 

par la gravure sur bois, seule technique selon lui à restituer pleinement les détails. Toutes ces 

préoccupations ne paraissent pas être celles de Rousseau : sa collaboration avec une maison 

d'édition conservatrice et qui, pour être populiste, produit à bas prix, ne peut encourager des 

expériences formelles.

   La  conception  des  illustrations  passe  par  différentes  étapes  ;  l'artiste  esquisse  d'abord 

rapidement une composition en délimitant de manière schématique les formes et les postures 

des personnages ainsi que des éléments du décor et les zones d'ombres et de lumière (ill. 23-

a).  Ce premier  jet  ne  se  modifie  guère jusqu'à  l'œuvre finale  (ill.  23-b).  Rousseau étudie 

ensuite en détail chaque protagoniste : le dessin est alors soigné et précis, les valeurs sont 

définitivement fixées (ill. 23-c). Parfois, il se sert d'un papier calque pour rapporter ses études 

et les insérer dans un décor. Enfin, lorsqu'elles sont terminées, il reprend la composition dans 

son ensemble au lavis. Dans ses illustrations, l'artiste est influencé par l'art nouveau ; ainsi 

dans  Le Soc,  premier livre qu'il illustre, il  dessine une jeune femme entourée de ses deux 

élèves,  assises  devant  une  table  (ill.  24).  La  courbe  noire  qui  délimite  la  scène  ne  peut 

qu'évoquer  Mucha,  la  table  qui  sort  du  cadre  et  qui  semble  avancer  vers  le  spectateur 

reproduit un effet de Steinlen et les palmes dans le fond rappellent que l'art nouveau fait partie 

du japonisme. Rousseau revient également, pour mieux coller au texte, à sa première manière 

de  dessiner  :  la  caricature.  Certaines  illustrations,  surtout  au  début  de  son  activité  de 

dessinateur, exagèrent quelque peu la taille ou la corpulence des personnages, comme cette 

et cultures populaires, Saint-Étienne,  Université de Saint-Étienne, 2004, p. 105.
35 Se référer à Frantz Calot, Louis-Marie Michon, Paul Angoulvent, L'art du livre en France. Des origines à 

nos jours, Paris, Delagrave, 1931, 301 p. et Michel Melot, L'illustration. Histoire d'un art, Genève, Skira, 
1984, 271 p.
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institutrice à « la silhouette longue et anguleuse36 » et qui devient, sous les traits de l'artiste, 

une  vieille  femme  sèche,  démesurément  grande  et  fine,  sans  aucun  relief.  Enfin,  il  use 

quelquefois d'un style qui évoque la bande dessinée, à l'instar de cette maison faite à l'encre, 

où la plume n'enserre pas les objets dans un contour fermé, où les matières sont rendues par 

des hachures et où les valeurs créent le relief en creusant l'espace (ill. 25). Toutefois, avec le 

temps, Rousseau évolue vers un style beaucoup plus sobre qui reprend toujours les mêmes 

figures types ; comme les romans, les illustrations donnent à voir non pas des femmes mais la 

femme, sans traits physionomiques particuliers, les cheveux relevés en chignon, toujours bien 

vêtue et l'air serein quelles que soient les situations affrontées.

   Ces commandes restent principalement alimentaires ; à cinquante franc l'illustration, l'artiste 

gagne parfois jusqu'à 2000 francs par livre. Le dernier roman sur lequel il travaille pour la  

Maison de la Bonne Presse est publié en 1916 ; les hypothèses de l'arrêt de leur collaboration 

peuvent être multiples : la guerre ne favorisait pas la parution d'ouvrages et à la fin de celle-ci  

Rousseau part s'installer en Provence. Peut-être aussi n'a-t-il plus besoin de s'adonner à ce 

genre de travaux ; ses tableaux commence à remporter un franc succès. 

b) Les dessins préparatoires pour les peintures décoratives

   Comme pour les illustrations, les peintures décoratives sont majoritairement exécutées par 

Rousseau  avant  la  première  guerre  mondiale.  Elles  concernent  des  particuliers  comme 

Montaignac, Laplatte et Fernandez. En 1908, l'architecte Decaux fait appel à lui pour décorer 

les salles de restaurant de l'hôtel, aujourd'hui détruit mais anciennement situé rue Daunou (IIe 

arrondissement).  Il  livre donc six trumeaux et  quatre panneaux puis,  l'année suivante,  dix 

médaillons et une frise pour le grill-room. De ses peintures, il ne reste pas trace, exceptée une 

étude de femme en costume Louis XV, conservée au musée Arbaud, à Aix-en-Provence et 

deux dessins de médaillons. Dans l'un, une femme avec une ombrelle se promène dans un 

jardin  tandis  qu'un  homme  l'observe  du  haut  d'un  escalier.  L'esquisse  suivante  est  plus 

complexe : construite en trompe-l'œil, elle représente deux femmes, peut-être des allégories, 

descendant de nués et entourées de  putti ; en bas, à droite, un homme lève son visage vers 

elles (ill. 26). Ce croquis est à relier à deux aquarelles préparatoires pour des médaillons (très 

certainement ceux de l'hôtel Chatham) qui symbolisent la Modernité (« au premier plan le 

36 Pierre l'Ermitte, Le Soc, Paris, Maison de la Bonne, Presse, 1900.
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commerce écoutant au téléphone ; l'électricité, les moyens de communication, l'abondance 

suit le sillage de Mercure ») et l'Agriculture (ill. 27). 

   Rousseau reprend, par ailleurs, les sujets des œuvres de l'hôtel pour des particuliers ; ainsi, il 

vend une étude pour le décoration de l'hôtel Chatham, des oeuvres comme La Déclaration et 

Le Cygne sont des motifs repris de l'hôtel. D'autres commandes de peintures décoratives lui 

sont confiées : en 1905, il décore la salle à manger de Montaignac, son galeriste et il réalise 

pour  Blumenthal,  homme  d'affaire  et  collectionneur,  un  plafond  (Glorification  des  Arts,  

Apollon et les Muses) et cinq trumeaux sur la comédie italienne ; enfin, sa dernière commande 

importante date de 1913, où il livre alors trois panneaux de grisaille représentant des amours 

et quatre panneaux sur l'histoire d'Apollon. Un dessin préparatoire à ce sujet montre une étude 

de Diane s'entrainant à tirer pour tuer les enfants de Niobé (ill. 28-a), figure qui est reproduite 

sans changement majeur dans l'œuvre finale (ill. 28-b). Pour ses compositions décoratives, 

l'artiste  emprunte  des  caractéristiques  de  l'art  baroque,  comme  les  drapés  flottant  qui 

rappellent Guido Reni, les lignes courbes et serpentines ou encore l'architecture en trompe-

l'œil ; toutefois, il se réfère également au classicisme en asseyant ses personnages dans des 

lignes verticales et en leur conférant des gestes mesurés qui ne font pas état de leur émotion 

intérieure. Rousseau prend donc pour modèle la grande peinture décorative du XVIIe siècle, 

qu'il a eu tout loisir d'admirer à Versailles pendant sa jeunesse, ce qui trahit son ambition : « la 

grande  décoration,  c'eut  été  son  rêve  ;  en  un  siècle  plus  favorable,  il  s'y  fût  adonné 

essentiellement37. » Cependant, ces commandes qui, tout en lui ouvrant un cercle de relations 

lui assurent des revenus substantiels (il gagne 12 400 fr. pour ses travaux à l'hôtel Chatham), 

s'arrêtent brutalement en 1914, du fait de la guerre puis du départ de l'artiste pour la Provence. 

C) La Normandie, terre de ressourcement

1- Une région au passé artistique

  Jeune,  Rousseau s'isole  déjà  dans  la  forêt  ou dans  des  coins  reculés  de  petits  villages, 

préférant le silence de la campagne aux rues animées de Versailles. Vingt ans plus tard, le 

peintre souhaite trouver un endroit qui lui fasse oublier Paris ; il opte alors pour la Normandie  

et s'y rend de 1909 à 1912 passer les vacances d'été à Saint-André-de-l'Eure, près de la ferme 

37  Anonyme, « L'artiste » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., p. 14.
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de son ancien camarade de classe, Pierre Ravanne, dont il a épousé la sœur, Alice, en 1902. 

En vacances, l'artiste se trouve inspiré par les paysages qui l'entourent, comme, avant lui, les 

réalistes et les impressionnistes.

   Il est vrai que la région attire dans la seconde moitié du XIXe siècle de nombreux peintres, à 

l'instar de Corot, Daubigny, Théodore Rousseau ou encore Millet originaire de Gréville. Ces 

artistes appartiennent tous au groupe de Barbizon, école qui révolutionne le genre du paysage 

en dépassant l'influence romantique qui  ne voyait  en la  nature qu'un miroir  des émotions 

humaines. Au contraire, les Barbizonnais vont s'attacher à étudier minutieusement le paysage 

en peignant en plein air  pour mieux observer les jeux de la lumière. Par ailleurs, ils sont 

influencés par les artistes anglais qui, grâce à une pratique fluide et lumineuse de l'aquarelle 

ainsi qu'à une approche directe de la nature, ont réussi à faire du paysage un genre à part. Les 

peintres français empruntent également des éléments à leurs homologues flamands du XVIIe 

siècle : la ligne d'horizon basse de Ruisdael, les portraits d'animaux de Potter, le naturalisme 

paisible d'Adrien van de Velde se retrouvent dans maints tableaux de l'école de Barbizon. 

  Rousseau, qui a pu admirer les maîtres flamands lors de son voyage de 1901, se révèle 

sensible à cette approche. Il reprend les mêmes thèmes : ainsi, les cours de ferme, les mares et 

les chemins de terre émaillent les pages de ses carnets. La composition est parfois identique : 

l'artiste repousse ses sujets au deuxième plan, laissant le premier vide de tout élément qui 

pourrait gêner le regard (ill. 29). En ce sens, ses dessins évoquent les œuvres des réalistes, 

comme La Mare de Léon Victor Dupré, frère ainé de Jules Dupré (ill. 30). De même, il n'est 

pas rare de trouver des études d'arbres dans ses cahiers rappelant fortement celles de son 

homonyme à Fontainebleau, Théodore Rousseau (ill. 31 et 32). Mais le peintre n'hésite pas 

également à mettre en avant des objets évoquant la présence humaine, comme des barrières 

qui entourent un champ ou un pont enjambant une rivière. 

   Rousseau  se  montre  aussi  ouvert  à  un  autre  courant,  plus  récent  :  l'impressionnisme. 

L'influence de ce mouvement sur la production du peintre  ne se décèle  pas tant  dans les 

thèmes abordés par Renoir, Monet, Sisley et Pissaro que dans la technique mise au point. 

L'artiste, pourtant fort critique envers les courants de la fin du XIXe siècle, reconnaît ce que la 

peinture de son époque doit à ces peintres : « si la plupart de nos contemporains ont appris à 

mieux voir, à donner à leurs tons plus de subtilité, à aérer leurs composition, n'oublions pas 

que ces  bienfaits  sont  dus  à  l'impressionnisme38. » Leur  touche de couleur  pure,  fluide et 

38 Henri Rousseau, « La peinture au XIXe siècle », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., p. 
267.
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libérée du dessin est la même que celle que l'artiste emploie pour ses études à l'huile. Ainsi, le  

tableau  Paysage avec arbre (ill.  33) évoque par sa vue de la pente d'une colline, sa ligne 

d'horizon relevée et les taches colorées des fleurs le célèbre champ de Coquelicots de Monet. 

Plus surprenant, certains dessins font penser à Van Gogh ; dans  Chaumes de Cordeville à  

Auvers-sur-Oise, peint quelques semaines avant sa mort, le peintre privilégie les courbes et les 

formes  serpentines  pour  tordre  les  arbres  ainsi  que  les  toits  de  ses  chaumières  (ill.  34). 

Rousseau procède parfois de même en représentant des chemins sinueux, des arbres penchés 

et des habitations aux toits méandreux (ill. 35). 

   L'artiste reste ainsi dans une vision traditionnelle de la Normandie ; il ne cherche pas à 

renouveler  l'imagerie  attachée  à  cette  région  mais  se  tourne  au  contraire  vers  des  motifs 

séculaires. Le peintre ne s'intéresse pas qu'aux paysages, il étudie aussi attentivement ceux qui 

les peuplent.

2- La symbolique du paysan

a) Le paysan, dernier gardien des traditions ?

   Selon les analyses de Richard et Caroline R. Brettel39, l'intérêt pour le monde rural remonte 

aux années 1840 ; à cette époque les récits de voyage en province et les recueils de contes  

folkloriques commencent à fleurir. Surtout, en 1848, le suffrage universel masculin fait des 

ruraux  la  première  force  électorale  en  France.  Parallèlement,  en  peinture,  le  naturalisme 

retranscrit  la  vie  paysanne  en  montrant  les  fêtes,  les  coutumes  et  le  travail  quotidien. 

Cependant, il n'est jamais fait état des changements qui les affectent : pourtant, dès la fin des 

années 1870, de nombreux secteurs agricoles tendent à disparaître, bouleversant la vie des 

exploitants. De plus, même si la mécanisation, du fait de son coût, progresse lentement dans 

les campagnes (il est plus avantageux à l'époque d'embaucher des journaliers que d'investir 

dans des machines), de grands propriétaires terriens font l'achat de batteuses mécaniques ou 

de  moissonneuses40.  Loin  de  glorifier  les  progrès  industriels  agraires,  les  intellectuels 

encouragent les paysans à ne pas modifier leur méthode de travail, comme Élisée Reclus41, qui 

39 Richard R. Brettel, Caroline R. Brettel, Les peintres et le paysan au XIXe siècle, Genève, Skira, p. ?
40 Sur  l'évolution  du  monde  agricole  au  XIXe  siècle,  consulter  Ronald  Hubscher,  « Entre  tradition  et 

modernisation » dans  Paysages, paysans. L'art et la terre en Europe du Moyen-Age au XXe siècle , Paris, 
BNF pp. 179-194.

41 Jacques Élisée Reclus (1830-1905) est un géographe et théoricien anarchiste français. Après des études de 
géographie, il parcourt le monde. En 1871, il prend part à la Commune et se fait arrêter. Banni pendant dix  
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les met en garde contre la mécanisation : « On vous prendra le champ et la récolte, on vous 

prendra vous-mêmes, on vous attachera à quelque machine de fer, fumante et stridente, et tout 

enveloppés de la fumée de charbon, vous aurez à balancer vos bras sur un levier dix ou douze 

mille fois par jour. C'est là ce qu'on appelle l'agriculture42. » Si le changement est refusé aux 

agriculteurs,  c'est  parce qu'ils  incarnent  les  valeurs  de la  nation ;  ainsi,  certains  penseurs 

« pénétrés de sentiments nationalistes, voyaient dans la culture paysanne la seule authentique, 

libre d'artifices -le fondement même de la civilisation nationale43. » Les paysans passent pour 

être particulièrement pieux et travailleurs et la famille et la patrie semblent être au cœur de 

leur préoccupation. Mais c'est avant tout leur amour supposé pour la terre, dont ils tirent aussi 

bien leur subsistance qu'une sorte de sagesse naturelle, qui fait le bonheur des peintres dans de 

nombreux  tableaux.  Aussi,  les  artistes  aiment  représenter  des  glaneuses,  des  groupes  de 

moissonneurs dans des champs ou encore des semeurs solitaires.  Rousseau souscrit  à ces 

poncifs en croquant de multiples bergers et laboureurs ; néanmoins si la population rurale ne 

l'attire que par son travail, il ne donne pas de ce dernier l'image d'un labeur harassant. Les 

taches qu'il croque ne sont pas en effet les plus fatigantes : il s'agit de  traire une vache, de 

garder des oies ou de surveiller un troupeau de vaches ou de moutons. Loin de Millet, qui voit 

dans le paysan un homme condamné à peiner sa vie entière, le peintre ne suit pas pour autant 

la voie de Jules Breton qui idéalise ses sujets. Le réalisme de l'artiste emprunte davantage à 

Charles Émile Jacque : son Retour du troupeau montre des moutons entrer d'eux-mêmes dans 

la  bergerie  sous la  surveillance nonchalante du berger  appuyé sur son bâton (ill.  36).  De 

même, les pâtres de Rousseau gardent tranquillement le bétail, sans que rien ne vienne briser 

l'harmonie de l'homme avec la nature : du haut de son promontoire, le berger semble satisfait 

de sa condition (ill. 37).

   Les métiers que l'artiste dessine sont des professions ancestrales ; le berger, le laboureur 

exécutent les mêmes gestes que leurs ancêtres, garantissant ainsi le respect de la tradition. Ils 

rappellent  l'exemple  du  passé  en  évoquant  l'Antiquité  grecque  et  romaine.  Pour  mieux 

souligner  cette  intemporalité,  Rousseau  ne  singularise  pas  ses  paysans  ;  au  contraire,  il 

reprend l'habit typique rural, déjà employé par Jacque à la fin du XIXe siècle. Les hommes, 

quel que soit leur emploi, sont tous coiffés du même chapeau et portent la même veste, parfois 

ans, il rejoint son frère en Suisse pour participer à la Fédération jurassienne avec Bakounine. Il s'installe par  
la suite en Belgique et enseigne à l'institut des Hautes Études de l'université nouvelle. En plus de participer à  
de nombreuses revues, il écrit une Géographie universelle (19 tomes) ainsi que l'Homme et la Terre (6 tomes) 
dans lesquels il analyse le rapport de l'homme avec son environnement. 

42 Élisée Reclus, « À mon frère le paysan », Publication des Temps nouveaux, n° 11, 1899, p. 8.
43 Richard R. Brettel, Caroline R. Brettel, Les peintres et le paysan au XIXe siècle, Genève, Skira, p. 59.
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doublée d'une pèlerine. Les bergers possèdent en outre un bâton pour guider les troupeaux. 

L'artiste fixe leur type dans cet unique portrait connu d'un rural qu'il décline ensuite dans 

toutes ses toiles (ill. 38). Pour le peintre, « le paysage français avec ses troupeaux, ses bergers, 

incarne  l'idée  d'éternité  et  d'identité44. »  Rousseau  profite  également  de  ses  séjours  en 

Normandie pour approfondir un thème qui lui est cher : le lien entre l'homme et l'animal.

b) Le lien entre l'homme et l'animal

   Rousseau est en effet proche des peintres animaliers de la seconde moitié du XIXe siècle, 

comme  Jacque  mais  aussi  Troyon  et  Chaigneau.  À ce  dernier,  il  emprunte  une  de  ses 

composition : sur une colline animée de quelques roches, il place un berger accompagné de 

son chien et de ses moutons (ill. 39 et 40). Si l'artiste n'installe pas l'homme au milieu de la 

toile comme Chaigneau, il reprend la diagonale qui part d'un animal au premier plan pour 

arriver à l'élément humain. Comme Troyon, son attirance pour la peinture flamande du XVIIe 

siècle  se  ressent  dans  ses  œuvres  :  les  animaux,  croqués  et  peints  pour  eux-mêmes,  sont 

minutieusement étudiés et placés dans un paysage quiet où l'homme est parfois absent. Les 

reflets de l'eau plaisent également aux deux artistes ; leurs troupeaux traversent souvent des 

gués ou s'abreuvent à une mare. Enfin, ils préfèrent le calme des pâturages à l'animation des 

foires ; aucune agitation ne vient inquiéter le mouton qui broute ou troubler la vache qui 

rumine, pas plus que les maîtres qui se livrent à de douces occupations (ill. 41 et 42). La 

presse  remarque  vite  la  ressemblance  entre  les  peintres  :  en  1911,  lors  de  sa  deuxième 

exposition personnelle à la galerie Georges Petit, un journaliste de La Libre Parole le qualifie 

de « Troyon moderne, plus poétique peut-être et plus lumineux45 ».

  Rousseau  affectionne  réellement  les  animaux  comme  en  témoignent  ses  carnets  :  en 

Normandie, il consacre près de la moitié de ses pages à dessiner la basse-cour, les vaches, les 

moutons, les chevaux et les chiens. Si certaines contiennent de simples esquisses, d'autres 

s'apparentent à de véritables études ;  les anatomies,  le jeu de la lumière sur le pelage ou 

encore les attitudes sont soigneusement retranscrits (ill. 43). Il est intéressant de rappeler qu'à 

la même époque (1909-1911), l'artiste livre à L'Acclimatation des planches de chevaux et de 

chiens de concours (ill. 44). Au vu des illustrations d'autres dessinateurs, le peintre est conduit 

à respecter des règles de représentation ; tous de profil, ses sujets se tiennent devant un fond 

44 Éric Vidal, « Les thèmes », op.cit., p. 41. 
45 La Libre Parole, « Petites expositions », La Libre Parole, 1911, archives de l'association Henri Rousseau. 
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blanc ou dans un décor réduit au minimum de manière à mettre en valeur la plastique. Si 

l'artiste  porte  autant  d'intérêt  à  l'animal,  c'est  peut-être  parce  qu'il  incarne  le  lien  entre 

l'homme et la nature, une nature que l'homme a réussi à maîtriser au cours des siècles : c'est 

lui désormais qui protège et forme les troupeaux, veillant à ce que l'ordre ne cède jamais à 

l'anarchie. 

   En conclusion, « le monde paysan est une sorte de paradis perdu, lieu des racines, terre 

nourricière, image de l'ordre éternel, de la vie bucolique et archaïque46 » dans lequel vient se 

réfugier l'artiste, fuyant la ville et la modernisation. La campagne apparaît alors comme une 

solution à la ville, source de vice et de corruption ; à l'image du cocher à la carne efflanquée 

(ill. 8), il oppose celle du paysan veillant amoureusement sur son troupeau (ill. 37). Aucun 

signe de la modernité ne transparait dans ses dessins, aucune ligne électrique ne traverse les 

champs, aucune cheminée d'usine ne pollue les cieux toujours clairs de la Normandie. Mais 

cette région n'est pas le seul lieu que l'artiste considère comme préservé ; l'Orient, dès le début 

de sa carrière, le séduit par son éloignement de la modernité.  

46 Éric Vidal, « Les thèmes », op.cit., p. 41.
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II- LES DESSINS DES VOYAGES EN ORIENT

A) L'orientalisme d'Henri Rousseau

1- L'Orient vu comme une terre figée

   Depuis le Moyen-Âge, l'Orient fascine l'Occident47. Tantôt barbare, tantôt lascif, il ne cesse 

de changer de qualificatif suivant les modes et les époques. Mais un fait ne se modifie pas : ce 

qui intéresse l'Europe n'est pas tant la réalité de cette contrée que les représentations qu'elle 

peut s'en faire, car « le discours sur l'Orient n'a […] pas l'Orient pour origine. Il existe d'abord 

pour permettre à l'Occident de produire un discours sur lui-même48. » Ainsi, le rapprochement 

de  l'Afrique  du  Nord  avec  des  âges  révolus  met  en  valeur  l'Europe,  civilisation  plus 

« avancée », plus civilisée qu'un Orient forcément primitif. Plusieurs ères sont convoquées 

pour définir les colonies françaises ; la référence à l'époque biblique, bien que faite à certains 

moments  par  Rousseau,  reste  épisodique  ;  le  peintre  préfère  se  tourner  vers  deux  autres 

sources : l'Antiquité et le Moyen-Âge.

a) L'Antiquité retrouvée et le souvenir des Croisades

   Après avoir visité les musées et les églises de Belgique et de Hollande, Rousseau poursuit 

son voyage grâce à sa bourse d'étude. En 1901, il choisit de retourner à ses origines : l'Orient. 

Son choix, loin d'être anodin, souligne au contraire le rôle joué par ce lieu mythique en ce tout 

nouveau siècle : détrônant le séculaire voyage en Italie, l'expédition en Orient est préférée par 

bien des artistes qui se sentent plus inspirés par les plaines désertiques des Hauts-Plateaux ou 

les oasis verdoyantes tunisiennes que par les paysages de Rome et de l'Italie. Il faut dire que, 

depuis Delacroix et son excursion au Maroc en 1832, « Rome n'est plus dans Rome49. » : 

l'artiste véhicule ainsi l'idée que l'Afrique du Nord est plus antique que la Grèce et l'Italie. Et  

pour cause,  le Maghreb serait  peuplé d'indigènes sortis  de quelques peintures classiques ; 

47 Sur le regard que porte l'Occident sur l'Orient, lire l'ouvrage de référence d'Edward W. Said, L'orientalisme.  
L'Orient crée par l'Occident, publié en 1978.

48 Feriel  Ben Mahmoud, Nicolas  Daniel,  Le voyage en Orient.  1850-1930, de l'âge d'or  à l'avènement  du  
tourisme, Paris, éd. Place des Victoires, p. 6. 

49 Eugène Delacroix, « Lettre à M. Jal, Tanger, 4 juin 1832 », Delacroix. Le voyage au Maroc, Paris, Institut du 
monde arabe, 1995, p. 105.
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Delacroix observe dans les rues de Meknès « [qu'] un gredin qui raccommode une empeigne 

pour quelques sous, a l'habit et la tournure de Brutus ou de Caton d'Utique50. » Gautier, lui 

aussi, lors de son voyage en Algérie, fait le même constat que le peintre ; il note, non sans 

ironie, que, « pour un œil habitué aux laideurs de la civilisation, c'est un spectacle toujours 

attrayant que de voir des statues vivantes qui se promènent sans socle51 ». L'assimilation à 

l'Antiquité s'explique en partie par le costume oriental : le burnous, long manteau en laine,  

souvent blanc, porté dans toute l'Afrique du Nord, rappelle la chlamyde ou l'himation dont 

s'enveloppaient les Grecs anciens. De plus, certaines activités, bien que répandues en Europe, 

apparaissent sous un autre jour lorsqu'elles se déroulent de l'autre côté de la Méditerranée. 

Louis  Bertrand admire un jour  en Algérie  des travailleurs  dans un champ :  « Devant  ces 

groupes de moissonneurs qui, d'un mouvement souple et gracieux cueillent pour ainsi dire 

leurs petits bouquets d'épis, j'ai l'illusion d'assister à une scène très antique. En tout cas, je 

m'imagine que ni leurs gestes, ni leurs costumes n'ont dû changer beaucoup depuis l'époque 

lointaine où, dans les champs de Cirta, les esclaves de Sallustre coupaient les blés numides 

pour leur maître latin52... » 

   Il n'est pas alors étonnant que, dès son premier voyage, Rousseau pose un regard sur l'Orient 

déjà chargé des visions des artistes qui l'ont précédé. Ainsi, le peintre voit en des bergers « des 

jouvenceaux de la Rome antique53 », loue la beauté d'une jeune fille « au profil de médaille, 

grande, au corps admirable, [qui] portait avec un geste de Grecque une petite cruche sur la  

tête54 », se promène dans des vergers qui le font songer au jardin des Hespérides et s'exclame 

à Tebourba devant la vie tranquille et agreste du village que « Virgile a dû voir quelque chose 

d'analogue dans son Latium quand il a chanté les joies de la vie champêtre55. » L'image du 

berger attique, gardant ses moutons sous un arbre, dans une plaine verte et riante, est donc 

transposée en Orient avec quelques modifications : le pâtre hâlé est souvent juché sur un 

cheval et le paysage arboré est remplacé par une plaine rocailleuse, à l'herbe rase. C'est le cas  

de [Berger et troupeau de moutons] de 1906 : une silhouette schématique conduit ses bêtes sur 

un sol pierreux (ill.  45). Les oliviers à gauche ainsi que les montagnes dans l'arrière-fond 

pourraient faire croire que la scène se déroule dans quelque coin escarpé de la Grèce si ce 

50 Eugène Delacroix, « Lettre à Armand Bertin, Meknès, 2 avril 1832 », ibid., p. 96.
51 Théophile Gautier, Voyage pittoresque en Algérie, Genève, Droz, 1973, p. 244.
52 Louis Bertrand, « Le Jardin de la mort » (1903) dans Franck Laurent,  Le voyage en Algérie. Anthologie de  

voyageurs français dans l'Algérie coloniale, 1830-1960, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 815.
53 Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa  femme,  Berkane,  12  avril  1920 »  dans  Alice  Rousseau  (dir.),  Henri  

Rousseau..., op. cit., p. 153.
54 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Sfax, 15 avril 1901 », ibid., p. 68.
55 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Tébourba, 20 mai 1911 », ibid., p. 132.
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n'était la présence à droite d'un village arabe et de son minaret. Berger et cheptel se retrouvent 

très souvent dans les carnets de l'artiste,  parfois côte à côte,  parfois séparés car, plus que 

l'animal, c'est la figure du gardien qui intéresse Rousseau : aussi, il n'est pas rare de croiser au 

hasard des feuilles un jeune arabe à cheval, tenant un long bâton fin servant à guider le bétail 

(ill. 46). 

   La flore orientale présente quelques similitudes avec la région méditerranéenne, comme 

l'olivier qui attire l'attention du peintre dès son premier voyage.  À Monastir, en 1901, il se 

promène dans une oliveraie : « Je passerais des heures dans les oliviers parmi tant de petits 

bruits vivants. On se sent seul et libre […] De temps à autre s'élève le chant monotone d'un 

pâtre. » Éloigné de tous, l'artiste peut se croire revenu en des temps ancestraux, au milieu 

d'arbres  qui  doivent  certainement  évoquer  pour  lui  des  paysages  attiques.  Il  est  d'ailleurs 

révélateur que Rousseau ne fasse jamais d'études de palmiers, symbole pendant tout le XIXe 

siècle  de  l'orientalisme,  mais  qu'il  représente  abondamment  des  oliviers.  Dans  un  dessin 

réalisé lors de son voyage de 1901, en Tunisie, il se livre à un véritable portrait d'un vieil arbre 

tortueux, aux racines puissantes (ill. 47). 

  L'histoire  du  Maghreb  sert  également  de  justification  à  la  vision  antiquisante  des 

intellectuels. En effet, l'Empire romain a conquis certaines parties de l'Afrique du Nord dès le 

IIe siècle avant J-C avant de les diviser en huit provinces. Ce passé latin, loin d'être ignoré, est 

présent dans tous les esprits dès l'expédition bonapartienne de 1798, souvent comparée à la 

conquête romaine. Après la prise d'Alger, la référence latine se retrouve à travers l'image du 

colon bâtisseur, à qui l'État français, comme pour un ancien soldat romain, octroie en guise de 

solde  des  terrains.  Rousseau,  bien  évidemment,  ne  peut  qu'être  sensible  à  cette  noble 

comparaison (noble s'entend pour les Occidentaux, pas pour les indigènes qui restent toujours 

dominés), lui qui dans une conférence sur les grands artistes orientalistes cite Bertrand, le 

chantre de la Méditerranée latine. Selon la thèse de cet auteur, la civilisation méditerranéenne 

se  résume  à  la  civilisation  romaine  dont  l'Europe  du  Sud  est  l'héritière.  Succédant 

« naturellement » aux Romains, les Occidentaux ne font, en somme, que retrouver en Afrique 

leurs anciens pays : « lorsque les Français, les Espagnols et les Italiens s'y précipitèrent de 

nouveau  au  lendemain  de  1830,  ils  purent  avoir  l'illusion  de  rentrer  dans  leur  domaine 

abandonné et de reprendre leur bien56. » Plus que les indigènes, qui, selon lui, n'ont fait que 

détruire sans rien construire, ce qui enthousiasme Bertrand ce sont les ruines antiques, sorte 

56 Louis Bertrand, « Le Jardin ... », op. cit., p.813.
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d'échos du passé, gardées en vie car « le milieu immuable [de l'Afrique du Nord] aide à la 

résurrection de la plus lointaine histoire57. » 

   Rousseau partage certains points de la vision de Bertrand, notamment sur le rapprochement 

de la  colonisation française,  synonyme de  paix et  de civilisation,  avec  la  pax romana.  Il 

souligne  cette  ressemblance  dans  une  conférence  sur  « La  France  et  les  musulmans  de 

l'Afrique du Nord » : « Comme les Romains, nous faisions succéder l'ordre à l'anarchie, et la 

misère faisait place à la prospérité58. » ;  dans une autre conférence,  il  s'exclame : « Mare 

nostrum59 ! » Lors de ses premiers voyages, le peintre visite les vestiges romains, se rendant 

dans des anciennes villes latines préservées, comme Lambèse. Peu de dessins leur sont dédiés 

cependant ; les deux uniques croquis conservés représentent l'arc de Zana et les [Ruines du 

capitole de Timgad] (ill.  48), anciennes cités latines en Algérie.  L'artiste dessine les deux 

colonnes  restantes  du  Capitole  surmontant  des  escaliers  envahis  par  la  végétation.  Des 

cavaliers arabes, reconnaissables à leur burnous, se dirigent en file indienne vers la gauche du 

dessin.  La ligne d'horizon,  très  basse,  permet  au ciel  d'occuper  les  deux tiers du croquis, 

pratique récurrente dans les toiles de Rousseau et qui donne une certaine emphase à la scène. 

Ce dessin dégage une impression de mélancolie, voire de nostalgie : les petites silhouettes des 

cavaliers, faisant contrepoint au vieux monument, semblent bien dérisoires dans l'immensité 

de la plaine. Elles rappellent le caractère éphémère de la vie mais aussi des civilisations qui 

passent sans laisser plus de trace que quelques ruines éparses dans le désert. Ces vestiges sont 

réemployés dans des toiles des années 1900 : ainsi les colonnes de Timgad se retrouvent dans 

Le retour des fauconniers de 1909  et, dans la toile Peuple de pasteurs, le peintre place une 

colonnade derrière les tentes d'un campement (ill. 49). Le péristyle évoque un glorieux passé, 

ressuscité pourtant par la présence des indigènes. Comme Bertrand, Rousseau donne à voir 

une Antiquité vivante qui ne s'admire pas seulement dans les restes de marbre mais également 

dans les  traditions  arabes.  Le berger  maghrébin trouve donc logiquement  sa  place auprès 

d'anciens  bâtiments  romains,  lui  qui  par  son immuabilité  conserve intact  les  gestes  d'une 

civilisation détruite. 

   Enfin, un dernier élément avive les fantasmes des artistes : le cavalier galopant fièrement 

dans  les  étendues  immenses  du  Maghreb.  Christine  Peltre  rappelle  que  « le  cheval  reste 

57 Ibid., p. 836.
58 Henri Rousseau, « La France et les musulmans de l'Afrique du Nord » dans Alice Rousseau (dir.),  Henri  

Rousseau..., op. cit., p. 326.
59 Henri Rousseau, « En Afrique du Nord avec quelques-uns de nos peintres et littérateurs contemporains », 

ibid., p. 305.
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fortement associé à la vision de l'antique60 » ; les spahis algériens ou les nomades berbères 

semblent,  aux  yeux  des  peintres,  des  cavaliers  grecs,  tout  droit  sortis  des  frises  des 

Panathénées  du  Parthenon.  Fromentin,  lui,  puise  dans  la  mythologie  pour  comparer  les 

cavaliers du Sahara à des « centaures ». 

   Néanmoins, si la référence à l'Antiquité est certainement présente dans les esprits, elle est  

souvent supplantée par une autre source historique :  le Moyen-Âge. Dès 1832, Delacroix 

remarquait déjà : « Les chevaux partant comme le tonnerre. Donne une idée de la chevalerie. 

Renverse toutes nos idées modernes d'un guerrier61. » Si le peintre établit un parallèle avec la 

cavalerie  militaire,  c'est  qu'au  XIXe siècle  le  cheval  est  lié  à  l'armée  ;  en  1900,  celle-ci 

possédait encore plus de 145 000 chevaux. Or, ces « guerriers » modernes ne soutiennent pas 

la comparaison avec leurs homologues Orientaux qui, par les attitudes, les costumes et les 

traditions, rappellent quelques seigneurs féodaux. En effet, certains intellectuels qui regrettent 

l'ordre renversé par la Révolution considèrent l'Orient comme la dernière terre où règne une 

stricte hiérarchie sociale : « En Orient, on croit aux puissances du sang, à la vertu des races ; 

on regarde l'aristocratie non seulement comme une nécessité sociale, mais comme une loi 

même de la nature. Personne ne songe, comme chez les peuples de l'Occident, à se mettre en 

révolte contre cette vérité62. » Rousseau, en tant que militant de l'Action Française, ne peut 

qu'être touché par ce respect des « lois de la nature ». Il admire donc la majesté des hommes 

drapés dans leurs burnous, affichant une sauvagerie cachée derrière une calme apparence qui 

n'a d'égale que celle de leur monture, harnachée richement, presque avec coquetterie. 

   Les chevaux, en effet, occupent une place particulière dans le bestiaire oriental du fait de 

leur origine légendaire : on raconte que « Quand Dieu voulut créer le cheval, Il dit au vent du 

Sud : Je vais faire sortir de toi une créature qui sera la gloire de Mes fidèles, la terreur de Mes 

ennemis,  une beauté réservée à ceux qui M'obéissent63. » Si beaucoup d'artistes sont donc 

fascinés  par  l'impétuosité  de ses  coursiers  (Delacroix rapporte  dans  une de  ses  lettres  un 

affrontement de chevaux qui lui inspira  Chevaux arabes se battant dans une écurie), tous 

cependant  ne montrent  pas  la  même facette  de l'animal.  Ainsi  Chassériau dans un dessin 

aquarellé met l'accent sur l'harnachement fastueux du cheval (ill. 50), qui enchante souvent les 

60 Christine Peltre, « De la Furûsiyya au « cheval enchanté »: le galop oriental » dans  Roselyne de Ayala (dir.), 
Le cheval dans l'art, Paris, Citadelles & Mazenod, 2008, p. 314.

61 Eugène Delacroix,  Souvenirs d'un voyage dans le Maroc, Paris, Gallimard, 1999, p. 138.
62 Eugène Daumas (avec contribution de l'émir Abd-el-Kader),  Les chevaux du Sahara et Mœurs et coutumes  

de l'Algérie, Paris, éd. Guides Equestres, 2001, p. 353.
63 Farouk Mardam-Bey, « L'origine légendaire du cheval arabe »,   Chevaux et cavaliers arabes dans les arts  

d'Orient et d'Occident, Paris, Institut du monde arabe, 2003, p. 23.
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Occidentaux au point de collectionner ces différents objets (Rousseau reçoit un jour une selle, 

riche présent d'un caïd).  Recherchant des bêtes de qualité,  les peintres visitent les haras ; 

Testas, un artiste hollandais qui accompagne Gérôme en Égypte en 1868, consigne dans son 

journal leur incursion dans des écuries : « Ce matin nous sommes allés avec M. Clément, chez 

le prince Ali Pacha pour voir ses chevaux. […] C'était un beau spectacle, tous des chevaux de 

pur sang arabe64. » Rousseau, grand amateur de ces animaux, fait  la tournée des haras de 

chaque pays et déclare au début de son voyage en Tunisie de 1902 : « Mon but, cette fois, est 

le cheval arabe65. » L'artiste réalise aussi bien des études de jument au naturel, en train de 

paître (ill. 51) que des dessins de coursiers sellés, en train d'attendre leurs maîtres (ill. 52). 

Dans les deux cas, l'admiration du peintre envers cet animal transparait dans le soin qu'il met 

à transcrire son attitude, soit les oreilles dressées, le regard tourné vers l'objet de son attention, 

soit dans une posture plus passive, le regard morne.

   Cette admiration se double parfois d'une humanisation de la part des artistes ; celle-ci trouve 

peut-être  son  origine  dans  les  pratiques  indigènes  :  Chassériau  remarque  que  les  Arabes 

enduisent de henné la crinière de leurs montures, à la manière des femmes qui l'appliquent sur 

leurs cheveux. Rousseau reprend cette  assimilation de l'animal  à la femme en déclarant  : 

« Nos montures d'Europe ne peuvent  donner  l'idée de cette  souplesse qui  chatoie  dans  la 

lumière, de cette élégance féminine et  ferme rappelant celle du félin66. » Ce rapport étroit 

entre  l'animal  et  son maître  concourt  à  renforcer  l'analogie  des  Arabes  aux chevaliers  du 

Moyen-Âge, supposés chérir leur coursier comme un véritable compagnon. Cette accointance 

avec  le  cheval  s'étend  à  d'autres  animaux  et  apparaît  comme  une  véritable  preuve  de  la 

noblesse arabe ; le général Daumas, auteur d'un livre sur  Les chevaux du Sahara, écrit que 

« S'il était besoin de démontrer combien les habitudes des gens du Sahara sont aristocratiques, 

combien leurs goûts sont des goûts de grands seigneurs, j'en donnerais encore une preuve […] 

: c'est l'affection que l'on porte au lévrier67. » Il relève également que c'est un honneur pour un 

Arabe d'avoir des excréments de faucon sur son burnous. Ces deux animaux, le faucon et le 

lévrier  (sloughi en  arabe),  sont  particulièrement  prisés  des  artistes  car  ils  participent 

activement à une tradition ancestrale : la chasse. 

   Les Occidentaux ont maintes fois l'occasion en Orient d'assister ou même de participer à des 

64 Willem De Famars Testas, « Journal de Testas »,  Album de voyage. Des artistes en expédition au pays du  
Levant, catalogue d'exposition à Tel-Aviv, Bayonne, Paris, 1993, p. 102.

65 Henri  Rousseau, « Lettre à sa femme, Medjez-ek-Bab, octobre 1902 » dans Alice Rousseau (dir.),  Henri  
Rousseau..., op. cit, p. 96.

66 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Sidi Tabet, 22 octobre 1902 », ibid., p. 98.
67 Eugène Daumas ( avec contribution l'émir Abd-el-Kader), Les chevaux du Sahara ...op. cit., p. 377.
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chasses : Gérôme et ses compagnons vont traquer le gibier d'eau en Égypte, Rousseau part 

chasser les grives en Tunisie et peint de multiples chasses avec des faucons. Cet oiseau est 

particulièrement lié dans l'esprit des Européens au Moyen-Âge car il passe pour avoir été 

ramené en Occident par les Croisés. Les artistes multiplient donc les scènes de fauconniers, à 

l'image de Fromentin avec  Chasse au faucon en Algérie,  la curée  (ill.  53).  Le peintre ne 

montre pas ici  l'agitation de la traque mais le calme et  la retenue des chasseurs vêtus de 

splendides atours et montant des chevaux luxueusement caparaçonnés. Rousseau, lui, alterne 

les  moments  de  galopades  énergiques  avec  des  sortes  de  portrait  d'un  chasseur  isolé  au 

premier  plan.  Curieusement,  dans  sa  correspondance,  il  n'évoque  jamais  de  scènes  de 

fauconnerie.  De  même,  les  carnets  comportent  très  peu  de  croquis  de  chasse,  thème  qui 

compose pourtant une part importante de sa production picturale orientale ; il est possible qu'il 

ait  traité  ce  sujet  presque exclusivement  par  des  études  sur  panneaux  de  bois.  Ces  rares 

esquisses  sont  toutes  des  oeuvres  préparatoires,  comme  [Dessin  préparatoire  pour  un  

fauconnier?] (ill. 54). Au centre, un faucon se pose sur la tête d'un cavalier pendant que ses 

congénères volent dans un ciel immense. Deux autres cavaliers, dans le fond, se dirigent vers 

le premier. Ce dessin, qui met l'accent sur la noblesse arabe, n'est pas très éloigné d'un tableau 

comme Le fauconnier, qui reprend la même composition (un cavalier au centre), le même ciel 

bas mettant en valeur le buste du chasseur (ill. 55). 

   Les fauconniers de Rousseau différent de ceux de Fromentin : il ne s'agit plus de jeune 

homme à  la  toilette  soignée  ou  de  vieux  seigneurs  mais  de  fringants  cavaliers  galopant 

tumultueusement  dans  les  plaines  (ill.  56).  Cette  ardeur  répond à  l'image d'un  Orient  vu 

comme  cruel  et  passionné  ;  pour  le  peintre,  le  Maghreb  ne  se  réduit  pas  à  la  version 

pittoresque et érotique qu'en ont donnée Gérôme et ses suiveurs : « On est loin du bazar et de 

l'orientalisme de gynécées68 », remarque-t-il au Maroc. Dès son premier voyage, il pense que 

« les Orientalistes ont presque tous vu ce pays grandiose par le petit côté, par la note rose, 

violacée, avec l'œil d'une demoiselle69. » Lui, « il cherche avant tout à exprimer l'intemporalité 

et  la  magnificence  de  la  vie  arabe,  le  caractère  chevaleresque  de  cette  civilisation 

musulmane70. » 

   Un autre thème qui le passionne est d'ailleurs la fantasia, manifestation équestre où les 

cavaliers font parler la poudre en simulant une charge. Décrit aussi bien en peinture qu'en 

68 Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa  femme,  Marrakech,  21  mars  1928 »  dans  Alice  Rousseau  (dir.),  Henri  
Rousseau..., op. cit, p. 172.

69 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Gafza, 24 avril 1901 », ibid., p. 70.
70 Éric Vidal, « L'homme et le cheval » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 48.
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littérature, ce spectacle impressionne les Occidentaux par l'adresse des guerriers, les étoffes 

somptueuses qui claquent au vent et la fougue épique qui s'en dégage. Rousseau rapporte une 

description  d'une  fantasia  donnée  lors  d'un  mariage  en  Tunisie  :  « les  montures  sont 

caparaçonnées  comme  les  haquenées  du  Moyen-Âge,[...]  elles  hénissent  impatientes  et 

grattent du sabot […]. Tout à coup les cavaliers poussent un appel et s'élancent sur la lice, 

tournent, s'arrêtent brusquement, sautent, s'attaquent, trébuchent comme frappés à mort et se 

redressent  orgueilleusement71. »  Cependant,  le  peintre  est  assez  critique  envers  cette 

représentation qui a comme défaut un excès de parade : « Le reproche à faire à ce genre 

d'exercice, c'est que les bêtes sont chargées de trop d'ornement qui cachent une partie de leurs 

formes et les alourdissent à l'œil ; de même les richesses vestimentaires des cavaliers leur 

enlèvent de leur noblesse simple et sévère72. » C'est peut-être pourquoi il peint plus de scènes 

de chasse que de fantasia ; dans ses carnets, comme les fauconniers, ces manifestations sont 

en effet rares. Un dessin conservé à Arles, au musée Réattu, montre des cavaliers dans une 

plaine, tenant des fusils, dont ils tirent des coups de feu qui provoquent ainsi des nuages de 

fumée (ill. 57). Les personnages placés au second plan et la composition en frise éloignent le 

spectateur  de  l'action,  d'autant  plus  que  le  lieu  et  le  temps de la  chevauchée  ne  peuvent  

absolument  pas être  déduits  par  l'observation du dessin.  Certes,  les burnous des cavaliers 

situent la scène en Orient mais dans quelle région ? Et cette fantasia, pratique attestée dès le 

XVIème siècle, ne pourrait-elle pas s'être déroulée dans des temps lointains ? L'accent est 

donc mis sur le moment fugitif et pourtant atemporel de la cavalcade ; le regard n'est pas 

arrêté par des détails vestimentaires ou des équipements équestres, il suit le mouvement vers 

la droite, emporté par la charge énergique des cavaliers. 

   Dans un autre dessin,  Rousseau choisit  une vue frontale  pour représenter  des hommes 

brandissant des armes sur des montures caracolantes (ill. 58). La sensation de fougue est ici 

donnée par les traits de crayon qui mêlent dans une confusion voulue hommes et animaux. 

Les sabots ne sont pas dessinés, comme s'ils étaient cachés par la poussière soulevée par le 

piétinement. L'œil balaie le croquis, de bas en haut, porté par le format vertical vers la tête du 

cheval au centre, puis, arrive grâce aux bras tendus des hommes, jusqu'aux fusils, simples 

lignes droites qui semblent presque se fondre dans le ciel. L'approche du peintre en ce qui 

concerne les fantasias est assez unique : en effet, si les deux types de représentations (vue 

71 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, La Sbikla, 7 novembre 1902 », dans Alice Rousseau (dir.), Henri 
Rousseau..., op. cit, p. 100.

72 Ibid., p. 100.
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frontale, composition en frise) se retrouvent couramment, l'absence totale de décors ainsi que 

le  refus  d'exploitation  des  ornements  ne  sont  pas  des  pratiques  courantes  chez  les 

Orientalistes. 

   Delacroix, dans une de ses aquarelles pour le comte de Mornay, peint des chevaux en pleine 

course, supportant des hommes qui tirent des coups de feu devant les murailles de Meknès 

(ill. 59). Au fond, à droite, d'autres cavaliers observent le spectacle. Les enceintes de la ville 

servent à fixer la scène dans un lieu précis ; quant aux spectateurs, ils soulignent l'aspect 

divertissant de la fantasia : avant de se transformer en numéro pour les touristes au XXe 

siècle, la fantasia est une tradition festive orientale. Rousseau, en gommant ce public, refuse 

de montrer sa mise en scène :  de charge fictive,  il  la transforme en « vraie » bataille.  La 

nostalgie qui se dégage de ses dessins, comme de ses peintures, vient du décalage entre ce 

qu'il donne à voir (des guerriers victorieux ou chargeant un ennemi invisible) et ce qu'il en est 

(une représentation « théâtrale »). Georges Washington73 se situe dans la même optique que 

lui puisqu'il montre une Fantasia (ill. 60) proche de Cavaliers avec fusils-Fantasia (esquisse). 

Ces  cavaliers  exultant  ressemblent  à  des  combattants  venant  de  remporter  une  victoire  ; 

comme chez Rousseau, ce qui compte ici ce n'est pas l'apparat des vêtements et des montures 

mais la puissance belliqueuse soulignée par des lignes droites et des diagonales. Par ailleurs, 

les  Arabes  eux-mêmes  regrettent  le  temps  des  querelles  entre  tribus,  auxquelles  les 

Occidentaux  mettent  fin,  les  privant  ainsi  des  « plaisirs »  militaires.  Isabelle  Eberhardt74 

assiste un jour à la capture de criminels par des spahis ; elle remarque leur plaisir à pouvoir, 

pour  un  instant,  se  retrouver  dans  la  peau  des  guerriers  d'antan  :  « ils  [les  spahis]  sont 

heureux, les nomades habillés en soldats, de galoper, de crier, de poursuivre, avec l'illusion de 

la guerre, ces hommes armés75. »

   Cette nostalgie est également liée au souvenir  des Croisades,  soigneusement entretenu, 

comme en témoigne la publication entre 1817 et 1822 de l'Histoire des Croisades de Michaud. 

Près de soixante ans plus tard,  elle est  rééditée avec une centaine d'illustrations de Doré. 

73 Georges Washington (1827-1901) naît à Marseilles.  Après avoir été l'élève de François-Edouard Picot, il  
expose presque exclusivement au Salon des vues d'Algérie et du Maroc, pays dans lesquels il a l'occasion de 
voyager. À travers ses groupes de cavaliers et ses fantasias, il présente une vie rurale et nomade, proche de  
celle peinte par Fromentin. 

74 Isabelle Eberhardt (1877-1904) naît en Suisse d'une mère russe et d'un père arménien musulman. Elle même 
se convertit à l'islam en 1897 ; installée à Batna en Algérie en 1889, la jeune femme lutte contre le pouvoir 
colonial.  En  1901,  elle  épouse  Slimane Ehnni  et  devient  française.  Collaboratrice  au journal  arabophile 
Akhbar, elle est envoyée comme reporter près de la frontière marocaine. Déguisée en homme, elle vit parmi  
les spahis. Eberhardt meurt en 1904, noyée par une crue à Aïn-Sefra. 

75 Isabelle Eberhardt,  Notes de route : Maroc, Algérie, Tunisie, Paris, Actes Sud, 1998, p. 211.
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L'artiste montre alors un Orient cruel, dominé par des passions dangereuses en opposition à 

des Croisés guidés par leur foi. Les Arabes s'apparentent à des ennemis,  dangereux certes et 

qu'il faut vaincre, mais qui ne sont pas dénués de bravoure et de courage. La comparaison 

avec le temps présent se révèle douloureuse ; assurément le décor semble inchangé ; les villes, 

cernées  par  des  murailles  crénelées,  sont  inévitablement  comparées  à  des  châteaux  forts. 

Ainsi, devant Monastir, ville côtière du Sahel tunisien, Rousseau s'exclame : « On se croirait 

dans  une  de  ces  citadelles  sarrasines  que  célèbrent  nos  vieilles  Chansons  de  Gestes76. » 

Cependant, les Arabes, en passant du titre d'ennemi à celui de colonisé, semblent perdre une 

part de leur aura. Dès lors, les hommes montés sur de fiers chevaux à la jambe gracieusement 

relevée et défilant à l'ombre des remparts, paraissent désœuvrés, privés qu'ils sont de guerres 

et de combats (ill. 61). Chaque cavalier possède une noblesse digne d'un seigneur, le buste 

droit,  tenant  fièrement  un  étendard  ou  une  arme  (ill.  62)  mais,  au  lieu  de  rentrer  en 

conquérants  dans  une  ville,  à  l'instar  de L'entrée  de  Mehmet  II  dans  Constantinople  de 

Benjamin-Constant (ill. 63), c'est par la porte d'une cité colonisée qu'ils sont obligés de passer 

(ill.  64).  Une  filiation  entre  les  premiers  affrontements  du  XIIe  siècle  et  les  conquêtes 

victorieuses  du  XIXe  et  XXe  siècles  est  créée  :  le  musée  des  Colonies,  construit  pour 

l'exposition coloniale de 1931, fait en effet remonter le début de l'histoire de la colonisation 

aux Croisades. De ce paradoxe, qui fait de l'autochtone un objet à la fois d'admiration et de 

mépris, nait une mélancolie propre à Rousseau, attristé de voir des traditions se perdre mais 

fier de dominer cet héritage antique et moyenâgeux. Ce paradoxe lui est-il spécifique ou fait-il 

partie d'une vision coloniale partagée par ses confrères contemporains ?

b) Une vision coloniale ?

   Au début du XXe siècle, l'Orient continue d'attirer des centaines d'artistes qui cherchent 

toujours à en livrer une vision nouvelle. Les raisons de leur venue sont diverses : elles peuvent 

naître d'une occasion, comme dans le cas de Dinet qui se laisse entrainer par le frère d'un ami 

dans le désert algérien, à la recherche d'un coléoptère. Majorelle, lui, certainement pour des 

raisons de santé, part d'abord en Égypte avant d'être séduit par le Maroc. Mais la plupart des 

peintres  choisissent  de  partir  au  Maghreb,  outre  pour  suivre  la  trace  de  leurs  illustres 

prédécesseurs, Delacroix, Decamps, Fromentin et Guillaumet..., pour vivre l'expérience de la 

76 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Monastir, 9 mars 1901 », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 
op. cit., p. 65.

44



lumière  et  de  la  couleur.  Rousseau  est  un  cas  à  part  ;  né  en  Égypte,  il  témoigne  d'un 

attachement viscéral à ces terres, faite de bruits, d'odeurs, de sons. De retour en France, son 

père continue de s'intéresser à la conquête de l'Afrique ; celui-ci lit avec passion des ouvrages 

de Camille  Rousset  sur l'Algérie,  la  Géographie universelle  d'Élisée Reclus  ainsi  que des 

récits de voyage comme ceux de Livingstone, de Stanley et de Savorgnan de Brazza. Il n'est 

donc pas étonnant que l'artiste se soit très vite tourné vers l'Orient. 

  Avant  même d'y retourner,  Rousseau possède donc quelques  connaissances,  dues  à  son 

histoire familiale et  artistique.  Formé par Gérôme, Rousseau ne peut manquer en effet  de 

connaître des œuvres orientalistes, picturales ou littéraires. C'est ainsi qu'en Tunisie, il a la 

sensation de retrouver des paysages connus : « Nous sommes rentrés à la Marsa à la lune 

levée, devant le décor tant décrit par Flaubert et qui charmait Salammbô77. » Dans d'autres 

lettres, il cite Gautier ou Fromentin, habitudes communes à d'autres artistes. Delacroix, par 

exemple, avant de visiter le Maroc, consulte des ouvrages : « Les descriptions que je me lisais 

me présentaient bien quelques singularités etc mais ne détruisaient pas l'idée que j'allais voir 

des  Turcs78. »  La  démarche  de  ces  artistes  révèle  l'importance  de  la  culture  orientaliste  :  

romans, ouvrages scientifiques, tableaux donnent à voir ce qu'est l'Orient et le définissent. 

Rousseau lui-même présente en 1925 une conférence sur l'Afrique du Nord ou plutôt sur la 

description qu'en font les artistes :  « En la  compagnie de quelques-uns de ces peintres et 

écrivains, circulons à travers ce nord de l'Afrique. Nous leur demanderons leurs impressions. 

Ils nous apprendront à goûter79. » Dès lors, toute expérience personnelle ne peut qu'engendrer 

des comparaisons entre la réalité (toujours observée cependant à travers un filtre) et le savoir 

intellectuel  de l'époque.  Lorsque des différences  existent  entre  les deux, le  voyageur  a  la 

possibilité  de se  référer  à  sa  culture  ou bien  d'essayer  de se  construire  sa  propre  vision. 

Lorsque l'auteur de la  Noce Juive au Maroc  débarque à Alger, il remarque aussitôt que les 

indigènes, loin de porter des costumes bariolés de quelque turquerie, sont vêtus de pièce de 

laine blanche. L'artiste recourt donc à une autre référence, l'Antiquité, qui lui sert de point 

d'appui pour expliquer et comprendre ce qu'il voit. Parfois cependant, l'expérience a raison de 

la théorie ; ainsi Rousseau se désole : « Les choses que je rêvais, je ne les retrouve pas. Ai-je 

par  hasard  commis  la  grande  erreur  de  me  construire  par  l'imagination  des  châteaux  en 

77 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Tunis, 13 mai », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit, , 
p. 131.

78 Eugène Delacroix, Souvenirs..., op. cit., p. 89.
79 Henri Rousseau, « En Afrique du Nord... », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit. , p. 305.
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Espagne qui s'écrouleraient à la réalité80 ? » Le seul espace de liberté se situe donc dans cette 

confrontation, seule capable de faire naitre un nouveau regard car « c'est bien la rencontre de 

l'autre et de soi qu'il faut entendre par orientalisme81 ».

   Cet espace apparaît fréquemment comme une sorte de théâtre, un lieu où l'Orient s'offre au 

regard de l'Occidental. Gautier, lors de la visite d'un souk, est frappé par l'arrangement des 

échoppes  :  « On dirait  que  ces  boutiques  ont  été  arrangées  à  souhait  pour  le  plaisir  des 

peintres ; la muraille rugueuse [...] ressemble à ces fonds maçonnés à la truelle qu'affectionne 

Decamps, et  font comme un cadre blanc au tableau82. » Le Maghreb se réduirait-il  à une 

simple fonction muséale pour visiteurs européens en mal d'exotisme ? À en croire Bertrand83, 

c'est une de ses principales raisons d'être : « ce pays conquis, où ils [les Arabes] n'ont jamais 

fait que camper, est pour le touriste d'aujourd'hui comme un vaste musée, où tout est demeuré 

intact84. » Rousseau partage en partie ces sentiments : il réagit en artiste, pour lui, l'Orient est 

un vaste réservoir de sujets, comme le suggère cette anecdote ; en visite chez des indigènes 

pauvres, il les regarde non pas comme des personnes mais comme des modèles potentiels, 

hélas bien trop disgracieux pour qu'il puisse les faire poser : « L'aumônier militaire de Gafsa 

m'a conduit chez les pauvres gens : misère et saleté, fièvres, maladie héréditaires ; c'est à 

peine si l'on rencontre un profil de caractère ou une face rappelant le sphinx ; les femmes ont 

des airs de chiens sauvages85. »

   Dans ses dessins, Rousseau ne s'intéresse pas à la psychologie des individus : il ne s'appuie 

pas sur l'étude des physionomies, il préfère miser sur la composition. Il n'y a qu'à se rappeler 

ses  croquis  de fantasia  pour s'en convaincre (ill.  58) :  la  fougue,  la  noblesse arabes  sont 

rendues par des lignes droites, des traits enchevêtrés, un élan vertical et non par la mise en 

valeur du visage farouche des guerriers. Au contraire, l'artiste trace rapidement quelques traits 

pour indiquer l'emplacement des yeux et de la bouche sans qu'il soit possible de distinguer 

une expression. C'est pourquoi les portraits se révèlent rares au fil des carnets et datent le plus 

souvent d'avant 1920. En effet, lors de ses premiers contacts avec l'Orient, le peintre ressent la 

80 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Fès, 20 avril 1920 », ibid., p. 155.
81 Christine Peltre, Dictionnaire culturel de l'orientalisme, Paris, Hazan, 2003, p. 5.
82 Théophile Gautier, Voyage..., op. cit., p. 204.
83 Louis Bertrand (1866-1941) est un romancier français. Agrégé de lettres classiques, il enseigne à Alger de 

1891 à 1900.  Revenu en  France,  il  se  consacre  à  l'écriture et  publie  plusieurs  romans  et  essais  sur  les  
colonies, comme Le Sang des races, La Cina et Pépète et Balthazar dans lesquels il véhicule le mythe d'une 
Algérie latine. Il est reçu à l'Académie en 1925.  

84 Louis Bertrand, « Le Jardin... », op. cit., p. 811. 
85 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Gafsa, 27 avril 1901 », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 

op. cit, p. 71.

46



nécessité de portraiturer des Arabes, certainement pour se familiariser avec  le type oriental 

(ill. 65). Mais, avec le temps, l'individualité s'efface : sous le cheich ou la capuche du burnous, 

un ovale vide remplace le visage aux traits distincts (ill. 66). Seule compte, alors, la masse du 

corps enveloppée dans le burnous, tellement simplifiée qu'elle frise la caricature. Comme à 

l'époque, où, plus jeune, il s'adonnait avec passion à ce dernier mode de représentation, la 

schématisation lui permet de faire ressortir l'essentiel, l'archétype de ses sujets. Rousseau ne 

dessine pas des Arabes  mais  l'Arabe,  en tant que représentant  d'une collectivité  et  de ses 

traditions : dans ses croquis, il n'y a pas de femmes, rarement des enfants, peu de vieillards et 

jamais d'infirmes mais presque uniquement des hommes qui semblent avoir tous le même âge 

et être issus des mêmes milieux sociaux. L'Arabe chez Rousseau tient  d'une représentation, 

symbolisant toute une culture, toute une région du monde : en ce sens   l'Orient se donne en 

spectacle pour l'Occident, dans les valeurs d'immuabilité et d'éternité qu'il met en scène. 

   Selon Édward W. Said, le terme générique d'Arabe (qui trouve un équivalent pictural chez 

l'artiste), « donne une cohérence collective, de telle sorte qu'elle efface toute trace d'Arabe 

individuel ayant une histoire personnelle qu'on peut (sic) raconter86 ». Chez le peintre, si la 

personnalité se noie dans le collectif, c'est pour mieux mettre en valeur l'intemporalité de la 

communauté  :  peu  importe  les  individus,  seul  compte  la  tradition.  Mais  celle-ci  ne  se 

manifeste pas dans des scènes de genre même quand elle semble se montrer à travers des 

gestes  triviaux.  L'exemple  du  marché  est  significatif  :  pratique  traditionnelle  il  est 

généralement pour les peintres l'occasion de mettre en avant divers poncifs. Majorelle peint 

ainsi deux aspects différents du marché ; dans Le Souk des tapis, des femmes choisissent de 

lourdes étoffes, aux motifs chargés (ill. 67). Le peintre se plait ici à jouer entre les contrastes 

des  douces  formes  courbes  des  femmes  et  les  rayures  verticales  des  tapis  ;  de  la  scène, 

vivement colorée, se dégage une impression de foule et de brouhaha. Dans les années 1940, 

évoluant vers un style parfois plus naturaliste, Majorelle peint Souq el Khémis (ill. 68) ; deux 

femmes voilées examinent un lourd tapis dans un marché en plein air.  L'artiste met l'accent 

sur le côté social du marché, lieu qui réunit plusieurs tribus venant de tous les coins de la  

région. Le peintre livre sur le même thème une peinture décorative ainsi qu'un tableau mettant 

en avant le côté humain de cette manifestation. Rousseau, lui, lorsqu'il dessine un marché, sort 

de  ces  représentations  traditionnelles  :  dans  [La halte  du  convoi  et  coin  de  marché],  un 

homme, assis près de ses chèvres, attend des acheteurs ; à droite, des chevaux sellés patientent 

86 Édward W. Said, L'orientalisme. L'Orient crée par l'Occident, Paris, Seuil, 2005, p. 262.
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devant des cavaliers qui arrivent ou repartent de la foire (ill. 69). La scène n'est pas pour lui 

l'occasion d'un jeu de forme ni même d'une observation des mœurs arabes ; ce qui l'intéresse, 

c'est le côté ancestral du marché perpétué par des générations successives. Dès lors, le peintre 

ne cherche pas à fixer un moment précis de cette tradition mais tente d'en donner un aperçu 

atemporel, qui, en ne s'attachant pas à un instant, permet d'évoquer le passé, de montrer le 

présent et d'imaginer le futur. 

   Pour ce faire, Rousseau fige les personnages de ses dessins : les indigènes sont rarement  

représentés en pleine action, c'est-à-dire dans l'instant ; généralement, ils paraissent attendre, 

sans qu'il soit possible de savoir ce qu'ils vont faire. De plus, l'artiste ne rapporte qu'un certain 

type de scènes : très peu de feuillets échappent aux catégories des cavaliers, des hommes 

marchant  ou arrêtés,  des  coins  de foire,  des  gens  assis  près  de  portes,  des  paysages,  des 

chevaux et des têtes d'Arabes plus ou moins détaillées.  Ainsi, l'Orient de l'artiste est un Orient 

figé à la fois par un flou temporel mais également par la répétition constante de certains 

motifs qui ne changent jamais. 

  Cette vision relève-t-elle de la pensée coloniale ou de la pensée orientaliste ? Beaucoup 

d'artistes  présentent  le  Maghreb  comme  une  région  immuable,  dans  laquelle  aucun 

changement  majeur  ne  survient.  Loti,  accompagnant  un  ambassadeur  au  Maroc  en  1889, 

indique que Fès se situe « au fond de ce pays immobile et fermé où la vie demeure la même 

aujourd'hui qu'il y a 1000 ans87. » Certes, le Maroc à cette époque apparaît encore comme une 

région mystérieuse du fait de sa relative fermeture aux Occidentaux mais cette pensée reste 

néanmoins  valable  pour  tous les  pays  colonisés de l'Afrique du Nord et  de l'Orient.  Loti 

toujours, en visitant à Constantinople le Vieux Sérail, a l'impression de remonter le temps : 

« sitôt  que l'enceinte est  franchie,  la mélancolie délicieuse des choses intérieures nous est 

révélée, le passé mort nous prend à lui et nous enveloppe de son suaire88. » Tout se passe 

comme si les artistes pensent que le « monde oriental est un monde qui ignore le changement 

et existe de toute éternité avec ses coutumes et ses rituels intemporels, un monde épargné par 

les processus historiques qui, à la même époque, « accablaient » ou « ouvraient » au progrès 

les sociétés occidentales89. » 

   Picturalement, cette pensée se traduit par la reprise constante de certains sujets, comme par 

exemple celui des chevaux à la fontaine. Rousseau dessine ainsi un abreuvoir à Berkane : des 

87 Pierre Loti, « Au Maroc », Voyages (1872-1913), Paris, Robert Laffont, 1991, p. 173.
88 Pierre Loti, « Constantinople en 1890 », ibid., p. 332.
89 Linda Nochlin,  Les politiques de la vision, art,  société et  politique au XIXe siècle ,  Paris, éd.  Jacqueline 

Chambon, 1995, p. 66.
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hommes et des chevaux entourent un puits où s'abreuvent les montures (ill. 70). Bien avant 

que l'artiste ne s'y confronte, ce thème a fait l'objet de nombreuses productions.  En 1851, 

après son voyage en Algérie, Chassériau peint des Arabes faisant boire leurs chevaux : deux 

cavaliers vus de profil patientent pendant que leur monture se désaltèrent à l'abreuvoir (ill. 

71). Huguet90 reprend ce thème quelques années plus tard avec  Cavaliers arabes près de  

l'abreuvoir ;  dans  une veine plus  naturaliste  que son prédécesseur,  le  peintre  montre une 

paisible scène quotidienne : un cavalier attend son tour pour aller à la fontaine tandis qu'un 

autre fait boire son cheval (ill. 72). Des hommes sont groupés autours du puits et, plus loin, un 

autre s'affaire près de son coursier. Doigneau91, un ami de Rousseau, représente un Cavalier  

devant la fontaine Néjarine à Fès (ill. 73). Vu de trois-quarts dos, le cheval s'apprête peut-être 

à boire  dans cette  fontaine aux mosaïques colorées.  Chaque artiste intègre à  ce motif  ses 

préoccupations  ;  Rousseau  s'intéresse  ici  à  un  moment  de  la  vie  de  ses  cavaliers  qu'il  

représente souvent ; la halte au point d'eau, étape nécessaire où les hommes comme les bêtes 

se détendent. Chassériau, en insistant sur le costume des cavaliers et sur la robe chatoyante 

des chevaux, insuffle de la noblesse dans cette action pourtant fort simple. Pour Huguet, c'est 

l'occasion de présenter une des habitudes du peuple arabe en restituant l'environnement de la 

fontaine et les poses naturelles des cavaliers. Enfin, Doigneau voit dans ce sujet la possibilité 

de livrer un tableau décoratif, centré sur les couleurs éclatantes de la fontaine. Mais, au delà 

des  différences  stylistiques  et  des  buts  divergents  poursuivis  par  leurs  auteurs,  ces  toiles 

nourrissent le discours orientaliste par ce qu'elles donnent à voir : rien de fondamental n'a 

changé entre le cavalier peint au milieu du XIXe et celui peint au XXe siècle, les habitudes 

des Orientaux sont toujours les mêmes, quels que soient l'époque et le lieu. 

   Lorsque le changement survient malgré tout, il n'apparait pas comme le fait des Orientaux 

mais  comme  celui  des  Occidentaux,  peut-être  parce  que  « la  possibilité  même  du 

développement, de la transformation, du mouvement humain -dans le sens le plus profond du 

terme-  est  refusée  à  l'Orient  et  à  l'Oriental92. »  Toute  transformation  est  alors  perçue 

négativement par les artistes, même quand, comme Rousseau, ils soutiennent l'effort colonial : 

90 Victor Huguet (1835-1902) étudie d'abord à Marseille avec le peintre Émile Loubon avant de rencontrer 
Fromentin et d'en devenir le disciple. Parti en Égypte en 1853, il se spécialise dans des toiles de campements, 
de chasse aux faucons et de cavaliers à la fontaine. Il expose au Salon des artistes français puis rejoint la  
Société des peintres orientalistes français. 

91 Édouard Doigneau (1865-1954) est un ami de Rousseau. Abandonnant sa carrière de militaire, il se forme 
auprès de Jules Lefebvre. Véritable peintre voyageur, il peint aussi bien des vues du Maroc et de l'Algérie 
dans lesquels il se rend, que des marines en Bretagne et des gardians en Camargue. Comme son ami, il fait  
partie de la Société des peintres orientalistes français et de celle des aquarellistes.

92 Édward W. Said, L'orientalisme..., op. cit., p. 238.
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« c'est en artiste que je souffre de cette sorte d'uniformité des aspects extérieurs que notre 

civilisation impose inéluctablement93. »

 Le  reproche  le  plus  courant  concerne  l'architecture,  généralement  méprisée  par 

l'administration coloniale sauf au Maroc, grâce à l'action de Lyautey. Dès 1832, donc peu de 

temps après l'installation des colons en ville, Delacroix s'insurge contre le traitement réservé 

aux bâtiments : « Cependant il était réservé aux Européens de détruire à Alger et comme à 

plaisir  tout  ce  qu'il  a  été  possible  de  la  distribution  et  de  l'ornement  des  maisons 

mauresques94. » Il est courant également de voir  l'Orient comme une terre vierge de toute 

dépravation morale corrompue bientôt par l'Occident : Eberhardt se désole « en songeant avec 

tristesse que, sans doute dans quelques années, le lucre féroce, la bêtise et l'alcool qui ont 

pollué Biskra viendraient détruire le charme encore intact de ce vieux repaire saharien [l'oasis 

de Figuig]95. » Si ces pays sont vus comme innocents, c'est parce qu'ils apparaissent comme 

primitifs, bloqués à un stade moins développé que l'Europe. Cette vision se justifie en partie 

par  le  faible  taux  d'industrialisation  (critère  utilisé  par  les  Occidentaux  comme  jauge  de 

l'avancement d'un pays) mais aussi par le rapprochement avec l'Antiquité et le Moyen-Âge. 

Par conséquent,  le Maghreb semble être  une sorte de paradis perdu qui  conserve la  trace 

d'anciennes  civilisations  et  qu'il  convient  de  sauvegarder  contre  les  transformations 

occidentales :  il  est nécessaire que l'Orient reste oriental  pour que les Européens puissent 

continuer à rêver. 

  Paradoxalement,  si  tous  les  intellectuels  regrettent  les  bouleversements  que  l'Occident 

impose à l'Orient, presque aucun ne remet en question ses propres actions. La faute est rejetée 

sur les touristes, véritable fléau, à en croire Loti : « Tous ces désœuvrés de boulevard que 

l'Express-Orient y jette maintenant en foule, je leur en veux de s'y promener, comme à des 

intrus profanant mon cher domaine sans y apporter l'admiration ni le respect que le vieux 

Stamboul commande encore96. » Les artistes méprisent donc les simples visiteurs qui, d'après 

eux,  ne  peuvent  pas  comprendre  et  aimer  réellement  ces  pays.  Venus  uniquement  pour 

« faire »  l'Orient,  ils  passent  souvent  à  côté  d'expériences  capitales,  comme  le  remarque 

ironiquement Gide : « Je ne sais pas où vont les touristes ; je pense que les guides attitrés leur 

préparent une Afrique de rebut […] car je n'en rencontrai jamais un seul près d'une chose 

93 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Casablanca, 29 mai » dans Alice Rousseau (dir.),  Henri Rousseau..., 
op. cit, p. 197.

94 Eugène Delacroix, Souvenirs..., op. cit., p. 109.
95 Isabelle Eberhardt,  Notes de route..., op. cit., p. 129.
96 Pierre Loti, « Constantinople... », op. cit., p. 317.
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intéressante97 ». Malgré tout, les voyageurs ne présentent pas que des inconvénients : ils sont 

également une manne financière pour les artistes. Car, au début du XXe siècle, le tourisme 

commence  à  devenir  une  affaire  lucrative  :  « l'Algérie  devient  un  pays  de  tourisme,  les 

paquebots  de  luxe  firent  escale  dans  les  ports,  et  une  aristocratie  du  commerce  et  de 

l'agriculture se constitua dans les villes […]. Beaucoup de passagers, séduits par le charme de 

la cité berberesque (sic), tenaient à en conserver le souvenir coloré98. » En outre, il convient 

de satisfaire en France la demande d'une clientèle bourgeoise, goûteuse de sujets exotiques. 

Or, pour lui plaire,  l'artiste doit  se plier  à ses attentes : il  est ainsi tacitement admis que,  

malgré  l'affluence  toujours  croissante  de  la  présence  occidentale,  l'Orientalisme  pictural 

« pratique  l'exclusion  du  sujet  européen  avec  la  précision  du  scalpel99. »  De  même,  les 

changements apportés par la colonisation ne sont jamais montrés : les omnibus, les trains, les 

hôtels, les guides, les bâtiments administratifs et bien sûr les touristes ne correspondent pas à 

l'image d'un Orient vu comme primitif. C'est pourquoi parmi la foule qui se presse devant La 

Porte de Meknès de Bouchor, aucun costume noir disgracieux ne vient jurer sur les couleurs 

vives des burnous (ill. 74). Dans les dessins de Rousseau, il n'est pas plus fait étalage des 

apports de l'Occident : jamais le peintre ne croque un autre voyageur, l'endroit où il réside et  

les voitures qui le transportent.

   Une autre condition pour plaire au grand public est le recours à la scène de genre souvent 

mêlée au genre du paysage, types de tableaux qui, depuis les impressionnistes, supplantent la 

peinture  d'histoire.  Succèdent  donc  aux  escarmouches  et  aux  autres  prises  de  villes,  des 

Arabes assoupis dans les rues d'El-Aghouat, des odalisques languissantes dans des harems, et 

des fileuses travaillant dans des pièces à demi-ajourées.  Dans la première moitié du XXe 

siècle,  au  côté  d'artistes  qui  poursuivent  les  recherches  ethnographiques  instituées  par 

Gérôme, une nouvelle génération de peintres tente de donner un autre aperçu de l'Orient. 

Dinet et Majorelle100 en sont les meilleurs représentants, chacun cependant empruntant une 

voie  différente.  Dinet,  l'artiste  le  plus  proche  peut-être  des  musulmans  (il  s'installe 

définitivement à Bou-Saâda, en Algérie en 1904 et se convertit à l'islam), tente de donner une 

vision plus intime des communautés arabes. Il représente souvent les jeux des enfants, leurs 

baignades dans l'oued, la complicité inter-générationnelle mais aussi les douleurs quotidiennes 

97 André Gide, « Feuilles de route » (1897) dans Franck Laurent, Le voyage en Algérie..., op. cit., p. 717.
98 Robert Randau, « La jeune peinture algérienne », Revue Algéria, septembre 1934, cité par Marion Vidal-Bué, 

Alger et ses peintres 1830-1960, Paris, éditions Paris-Méditerranée, 2000, p. 36.
99 Christine Peltre, « L'au-delà du cadre » dans De Delacroix à Renoir..., op. cit., p. 24.
100Sur Dinet et Majorelle, lire François Pouillon, Les deux vies d'Étienne Dinet, peintre en Islam : l'Algérie et 

l'héritage colonial et le catalogue de l'exposition de Nancy Jacques Majorelle, 1886-1962.
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ou encore la piété lors de la prière (ill. 75). Majorelle, lui, part dans l'Atlas marocain, à la 

rencontre des casbahs berbères ; au contact de la lumière intense de ce pays, il renouvelle son 

art en introduisant dans sa peinture de l'or et de l'argent. Les préoccupations de ces artistes 

relèvent donc du pittoresque et de la question de sa représentation. 

   Rousseau se distingue radicalement de ses confrères en recourant à la comparaison avec 

l'Antiquité et le Moyen-Âge, qui le sauve alors de toute tentation anecdotique. Il suit en cela 

les conseils de Fromentin qui mettait en garde les artistes contre les splendeurs de l'Orient : 

« Il est exceptionnel, et l'histoire atteste que rien de beau ni de durable n'a été fait avec des 

exceptions101. » Il s'agit par conséquent pour le peintre de réussir à capter la vie orientale sans 

tomber dans le piège de l'exotisme. Le parallèle avec des époques révolues tirent donc les 

aspects de la vie quotidienne vers de plus hautes sphères que la triviale scène de genre : 

chaque geste que Rousseau enregistre est le reflet d'un même geste, mille fois exécuté depuis 

de  nombreuses  générations.  Une  autre  source  lui  permet  d'éviter  le  pittoresque  :  le 

classicisme. L'artiste remarque, au Maroc, « [qu'] en fin de compte, sous cette lumière, dans 

ces espaces, jamais rien de heurté, tout est harmonie et simplicité102. » Cette conception lui fait 

fuir tout ce qui attire les peintres comme Dinet, « amoureux d'éclat et de pittoresque », qui 

s'arrêtent « devant les truculences, le chatoiement des objets au soleil103 » et qui se laissent 

fatalement  dominer  par  leur  sujet.  Le  peintre  tente  cependant  « d'adapter  cette  culture 

classique à l'Orient.  Les lois qui régissent la composition des paysages de Poussin ou du 

Lorrain ne conviennent plus face à l'immensité des plaines désertiques. Il est donc nécessaire 

d'assouplir les règles apprises ou observées104 ».

   Dans ses carnets, l'artiste se laisse rarement séduire par un motif anecdotique, bien que dans  

ses correspondances, il les mentionne (il assiste par exemple en Tunisie, à un spectacle des 

Aïssaouas, confrérie religieuse se livrant à des pratiques barbares). Les Arabes qu'il croque 

apparaissent hiératiques et  nobles.  Aucune esquisse ne trahit  leur sentiment,  aucun  pathos 

n'est décelable sur les traits ou dans les attitudes (ill. 76). Rousseau occupe ainsi une place à 

part en ce début du XXe siècle : en suivant d'illustres modèles, il tente de donner une vision 

historique qui ne réponde pas à une mode éphémère.

  Malgré  tout,  l'artiste  ne  s'isole  pas  du  mouvement  orientaliste  de  son époque.  En plus 

101Eugène Fromentin,  Œuvres complètes, Paris, Gallimard, p. 320.
102Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa  femme,  Berkane,  12  novembre  1924 »,  Alice  Rousseau  (dir.),  Henri  

Rousseau..., op. cit, p.163.
103Henri Rousseau, « « En Afrique du Nord... », ibid., p. 310.
104Éric Vidal, « Situation dans l'orientalisme » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 71-72.
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d'exposer dans une galerie parisienne et au Salon des artistes français, il adhère rapidement à 

la Société des peintres orientalistes français (SPOF), fondée en 1893 par Léonce Bénédite, 

conservateur du musée du Luxembourg. Cette société se donne comme but de « favoriser les 

études  artistiques  conçues  sous  l'inspiration  des  pays  ou  des  civilisations  d'Orient  ou 

d'Extrême Orient105 » et cherche également à faire connaître l'art islamique. Très dynamique, 

elle  organise  une  exposition  annuelle  et  participe  aux  grandes  manifestations  culturelles 

comme les  expositions  universelles  et  coloniales.  Rousseau  expose  cinq  fois  à  son  salon 

annuel entre 1904 et 1927 et prend part à l'exposition coloniale de Marseille en 1922 et à celle 

de  Paris  en  1931.  Cette  dernière,  située  au  bois  de  Vincennes,  a  comme commissaire  le 

maréchal Lyautey et présente des constructions grandeurs natures des bâtiments typiques des 

colonies, des spectacles exotiques ainsi que des villages où de véritables indigènes se livrent à 

un simulacre de vie pour le plaisir des visiteurs. La manifestation, avec plus de trente millions 

de spectateurs, est un succès politique car, « dans une période économique difficile pour le 

pays, elle permettait d'affirmer la puissance française face aux autres empires rivaux106. »

  D'autre part, les artistes ont la possibilité, par leurs productions, d'aider à améliorer l'image 

des colonies françaises et à mieux les faire connaître. La représentation de paysages et des 

populations permet en effet de les présenter aux habitants de la métropole ; ainsi, Majorelle 

est  fait  chevalier  de  la  légion  d'honneur  notamment  pour  ses  expéditions  dans  l'Atlas 

marocain,  région alors  mal  connue et  dont  les  peintures  montrent  le  visage.  Par  ailleurs, 

certains intellectuels de l'époque pensent que le mouvement orientaliste sert la colonisation en 

divulguant une vision positive de ces pays qui inspirent alors les colons : « N'oublions pas que 

les  artistes  créent  les  modes  et  le  caractère  d'un  temps.  Ils  peuvent  aider  les  travailleurs 

manuels à faire de l'Algérie un grand pays nouveau107. » Plus loin, Victor Barrucand, l'auteur 

de ces lignes, affirme que « l'Algérie ne deviendra elle-même que par l'art108. » La plupart des 

productions artistiques servent donc un discours officiel. Rousseau ne fait pas partie de ces 

peintres pour touristes qui peignent à la demande un Orient de pacotille ; cependant, ses idées, 

son œuvre et  son activité  le  situent en plein cœur des relations entre la métropole et  ses 

colonies. Car peut-on encore, au début du XXe siècle, parler « d'Orient » ? Cette notion ne 

doit-elle pas être remplacée par le terme de « colonie » ? « Car en fait, qu'était l'Orient sinon 

105Pierre Sanchez,  La société des peintres  orientalistes  français.  Répertoire des exposants et  liste  de leurs  
œuvres, 1889-1943, Dijon, L'échelle de Jacob, 2008, p. 6.

106Yvette Katan Bensamoun,  Le Maghreb. De l'empire ottoman à la fin de la colonisation française,  Paris, 
Belin sup, p. 215.

107 Victor Barrucand,  L'Algérie et les peintres orientalistes, Grenoble, B. Arthaud, 1930, p. 21.
108 Ibid., p. 26.
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« l'Ailleurs »,  l'Oriental,  sinon  « l'Autre »,  mais  les  Européens  avaient  découvert  d'autres 

« ailleurs » et ceux-ci étaient partout109. » Il serait donc intéressant de poser la question des 

liens entre les colonies et l'art orientaliste de cette époque. 

c) Le refus de la modernité

   Rousseau part d'abord en Orient pour compléter la formation reçue à l'école des beaux-arts. 

Néanmoins,  il  voit  très  vite  dans  ce  lieu  mythique  une  alternative  à  la  vie  agitée  des 

Européens. Ce topos naît dès le début du XIXe siècle : déjà Delacroix, au Maroc, remarque la 

nonchalance des marchands dans les souks : « Ils n'ont pas cet empressement des nôtres. Sitôt 

que vous vous arrêtez devant leur boutique, semblables à l'araignée qui accourt etc110. » La 

comparaison se solde également par la négative en ce qui concerne la beauté ; Gautier loue 

ainsi le physique de jeunes ouvriers au profil grec et conclut : « Quelle différence de ces types 

pleins de noblesse aux physionomies chafouines du peuple de Paris111 ! » Enfin, Testas dresse 

un bilan en faveur de l'Orient : « un monde si différent de notre froide, pâle et laide existence 

en Europe. Ici c'est assurément moins civilisé, moins pratique et moins confortable, mais, en 

retour, quelle majesté en tout, quel imprévu et quelle élégance sans le vouloir, jusque dans les 

moindres choses112. »

  L'Europe  connaît,  il  est  vrai,  de  profondes  mutations  tout  au  long  du  siècle  ;  

l'industrialisation modifie  les  paysages  et,  bien que la  France reste  majoritairement  rurale 

jusqu'à la première guerre mondiale, les villes, et notamment Paris, commencent à attirer de 

plus en plus d'habitants. Par ailleurs, dans les années 1900, malgré un climat politique assagi, 

une loi déchaine les passions, celle de 1905 qui proclame la séparation de l'Église et de l'État.  

Le climat  fortement  anticlérical  qui  règne alors  contraste  fortement  avec la  religiosité  du 

Maghreb. Cette piété est remarquée par les artistes et donnent lieu à de nombreux tableaux, 

comme La Prière (Au Caire) de Gérôme. Rousseau est lui aussi sensible à cette ferveur : « les 

attitudes de la prière musulmane sont nobles et simples, humbles et confiantes113 », écrit-il. 

Néanmoins, il ne représente jamais ce sujet, ni dans ses dessins ni dans ses toiles, peut-être 

parce que malgré tout les Occidentaux se méfient de l'islam, religion suspectée d'être la source 

109 Pierre Sanchez, La société des peintres orientalistes..., op. cit., p. 35.
110 Eugène Delacroix, Souvenirs..., op. cit., p. 138.
111 Théophile Gautier,  Voyage..., op. cit., p. 208.
112 Willem De Famars Testas, « Journal de Testas », Album de voyage..., op. cit., p. 98.
113 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, La Sbikla, 4 novembre 1902 » dans Alice Rousseau (dir.),  Henri  

Rousseau..., op. cit, p. 100.
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de l'immobilisme de l'Orient. Cependant celui-ci reste « l'antithèse de l'Occident, vierge des 

maux qui rongent une époque et un continent et capable même de les soigner114 » .

   Dès lors, le voyage en Afrique du Nord s'apparente à une expérience presque cathartique. La 

vie sur ce continent semble plus simple car débarrassée des contingences sociales étriquées de 

l'Europe.  Elle  suscite  d'ailleurs  des  réflexions  sur  le  mode  de  vie  occidental  ;  Delacroix 

remarque que « L'homme n'est pas fait pour s'enfermer dans les maisons de pierre et de plâtre. 

[…] On se sent un autre être, on est un homme, au milieu de ces vastes plaines, remplies de 

fleurs  et  d'herbes  qui  s'exhalaient  sous  les  pieds  de  nos  chevaux115. »  Dans  ces  pays,  les 

voyageurs redécouvrent la nature, une nature que les hommes n'investissent pas complètement 

et qui jouit donc encore d'une certaine virginité. Il est possible alors de se laisser pénétrer par 

le  calme des  plaines  désertes  que  Rousseau aime  particulièrement  :  « C'est  inouï  ce  que 

j'apprécie cette paix du silence116. » Elles lui servent également de refuge contre le brouhaha 

des villes orientales : « C'est la vie pastorale et champêtre qui m'émeut de plus en plus, car 

elle m'éloigne de l'agitation qui m'étreint117. »

   Ce goût pour la campagne se retrouve dans ses dessins : de manière globale, peu de scènes 

de rues, de souks ou de villes sont croquées par l'artiste.  À l'inverse, beaucoup de carnets 

comportent des vues de plaines, désertiques et bordées de montagnes en Algérie, verdoyantes 

et vallonnées au Maroc (ill. 77). La présence humaine dans ces paysages est signalée par un 

marabout isolé ou par des silhouettes qui ne rompent pas l'harmonie pastorale, comme ce 

personnage encapuchonné dont la forme du campement semble être l'écho du relief  de la 

montagne (ill. 78). Parmi les indigènes qu'il représente, aucun ne fait de gestes brusques, de 

mouvements  soudains  qui  trahiraient  une  agitation  intérieure  ;  au  contraire,  leurs 

nonchalances montrent une certaine paix. Le peintre avoue admirer cette attitude : « Je crois 

que j'ai été attiré en Afrique par la vie simple et sans grands besoins de ces buveurs d'airs qui 

empruntent une part de leur sagesse aux vastes espaces118. »

   Cette sagesse naitrait donc d'un contact privilégié avec la nature et s'apparente à une parfaite 

connaissance des choses naturelles. Elle se rapproche en ce sens de celle prêtée aux paysans 

de  France,  supposés  sages  car  simples.  Delacroix,  en  une  phrase  à  la  fois  méprisante  et 

admirative, résume la supériorité des indigènes sur les Occidentaux : « leur ignorance font 

114 Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p.17. 
115 Eugène Delacroix, Souvenirs..., op. cit., p. 145.
116 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Tanger, 10 mai 1930 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 

op. cit., p. 181.
117 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Marrakech, 19 mars 1928 », ibid., p. 176.
118 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Rabat, 29 avril 1932 », ibid., p. 189.
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leur  calme  et  leur  bonheur  :  nous-mêmes  sommes  à  bout  de  ce  qu'une  civilisation  plus 

avancée peut produire119. » Autre lieu commun, leur soumission face aux événements de la vie 

est louée tout autant qu'elle est moquée ; pour Eberhardt, elle viendrait d'une conception naïve 

de la foi : « Et, avec la grande résignation de leur race, ils se sont habitués à cette vie, parce 

que, comme tout ici bas, elle vient de Dieu120. » 

  Plongés  au  cœur  de  l'Orient,  entourés  d'indigènes  qui  vaquent  à  leurs  occupations 

journalières et coupés des autres villes par des kilomètres de désert ou de mornes vallées, les 

voyageurs occidentaux se sentent vite isolés. Ils font alors l'expérience de la solitude, à la fois 

source d'angoisse et  de remise en question.  Pour Eberhardt,  il  s'agit  presque d'une extase 

lorsqu'elle se perd dans l'observation de la nature : « Oh ! La bienheureuse annihilation de moi 

dans  cette  vie  contemplative  du  désert121 ! »  Au  contraire,  pour  Gide,  la  solitude  est 

indéfinissablement inquiétante : « je me trouvais tout à coup très loin, très seul, dans la plus 

informe des plaines et sur quoi s'avançait la plus inhumaine des nuits122. » Rousseau confesse 

régulièrement son sentiment d'isolement qui le pousse parfois à la mélancolie : « l'isolement 

me pèse. Je compte rester ici [à Meknès] une quinzaine, à moins que le spleen ne me prenne 

tout à coup car je me sens si loin de vous tous123. » Cette solitude est parfois source de remise 

en question  ou d'interrogations  sur  son avenir  :  « je  constate,  moi,  le  génie décevant  qui 

assiège la cinquantaine passée et souffle au cerveau : « que crois-tu donc créer encore ? » et 

au cœur : « qu'oses-tu donc entreprendre124 ? » ».

   Pour conjurer la tristesse, certains intellectuels n'hésitent pas à comparer l'Afrique du Nord 

avec des régions françaises, créant ainsi un point de repère et l'impression d'évoluer en terrain 

connu. Ainsi, Bertrand se croit presque dans la métropole qu'il distingue à travers milles petits 

détails  :  « Moi ce qui  m'émerveille  et  ce qui  m'émeut,  c'est  retrouver  la  France dans  ces 

villages africains, les vignes et les chais de notre Midi, la petite église et le coq du clocher, la  

mairie, l'école, la place avec son abreuvoir et sa fontaine125. » Il est courant également de 

trouver  à  tel  site  un air  de Normandie ou,  plus  habituellement,  de Provence à  l'instar  de 

119 Eugène Delacroix, Delacroix. Le voyage au Maroc, Paris, Institut du monde arabe, 1995, p. 100.
120 Isabelle Eberhardt,  Notes de route..., op. cit., p. 96.
121 Ibid., p. 304.
122 André Gide, « Renoncement au voyage »  (1906) dans Franck Laurent,  Le voyage en Algérie..., op. cit., 

p.727.
123 Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa femme,  Meknès,  7  décembre 1924 » dans  Alice Rousseau (dir.),  Henri  

Rousseau..., op. cit, p. 167.
124 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Meknès, 18 mai 1930 », ibid., p. 183.
125 Louis Bertrand, « D'Alger la romantique à Fès la mystérieuse » (1928) dans Franck Laurent, Le voyage en 

Algérie..., op. cit., p. 868.
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Rousseau, qui a une sensation de déjà vu en visitant la ville marocaine de Mouley-Idriss : 

« Le site,  la température,  tout me rappelait  telles de nos excursions dans l'arrière-pays de 

Cannes,  comme Saint-Paul-du-Var par  exemple126. »  Cette  impression,  tout  en relevant  de 

l'idée d'une Méditerranée dominée uniquement par la civilisation romaine, comme il a été vue 

plus haut, se vérifie dans maintes productions d'artistes : « en regardant les toiles des peintres 

de la Riviera et celles des peintres d'Alger (qui, quelquefois, ont été les mêmes) une sensation 

affleure, la perception à travers lumière, formes et atmosphères, de l'appartenance des deux 

rivages face-à-face et  si  proches au même milieu méditerranéen127. » Quelques dessins de 

Rousseau prouve cette ressemblance paysagiste :  [Silhouette dans un plan d'eau et cavalier  

des Beni-Snassen]  (ill. 79) est proche en effet de  [Rivière près de Roquebrune ?] (ill. 80), 

dessin très certainement réalisé en Provence : dans les deux croquis, un plan d'eau est entouré 

de falaise verdoyante ; même la silhouette de la première esquisse ne permet pas de situer une 

scène qui, vue hors contexte, ne peut être rattachée à l'Afrique. 

   Le voyage en Orient  est  une des manières  pour Rousseau de fuir  les  aspects  les  plus 

déplaisants de son époque. Ses carnets sont alors le reflet de sa pensée : vierges de toutes les 

transformations que l'Occident inflige à ses colonies, de tout exotisme de pacotille, les dessins 

rapportent des faits et gestes qui semblent immuables, gardant farouchement des traditions 

vieilles de plusieurs siècles. L'imagerie de l'Antiquité et du Moyen-Âge se superpose presque 

naturellement sur les figures impassibles de ses « buveurs d'airs ». Dès lors, « La distance 

dans  le  temps  (passé  médiéval,  Antiquité)  et  dans  l'espace  (pays  lointains,  mystérieux) 

engendre  un  sentiment  de  mélancolie128. »  Cette  mélancolie  provient  de  la  certitude  de 

contempler un monde en voie de disparition : « Rousseau […] ne nous parle pas seulement 

d'un Orient qui disparaît, d'une noble civilisation grignotée par la colonisation, mais aussi des 

regrets d'un Occident qui se projette une dernière fois dans le rêve d'un passé idéalisé129. » 

126 Henri  Rousseau,  « Lettre à sa femme, Meknès,  17 décembre 1924 » dans Alice Rousseau (dir.),  Henri  
Rousseau..., op. cit, p. 169.

127 Marion Vidal-Bué, Les peintres de l'autre rive, Alger 1830-1930, Cannes, musée de la Castre, p. 6.
128 Éric Vidal, « L'homme et le cheval » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 48.
129 Éric Vidal, « Situation dans l'orientalisme », ibid., p. 78.
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2- De l'emploi et de la finalité d'un carnet de voyage

a) La naissance des dessins

  Voyager  en Orient  suppose pour un artiste  d'effectuer  toutes  les taches  habituelles  d'un 

visiteur avec, en plus, comme obligation d'en tirer des sujets artistiques. Or les pièges et les 

difficultés qui l'attendent peuvent rapidement contrarier ses intentions et nuire à sa production, 

voire l'en détourner. Fromentin est conscient de ce danger lorsqu'il distingue « deux hommes 

qu'il ne faut pas confondre, il y a le voyageur qui peint, et puis il y a le peintre qui voyage130. » 

À laquelle de ces catégories appartient Rousseau ?

   Les conditions de voyage évoluent tout au long du XIXe siècle pour aboutir au début du 

XXe siècle à une nouvelle ère, celle du tourisme. Avec l'invention en 1869 du voyage organisé 

par l'anglais Thomas Cook (dont le slogan était : « Ne vous inquiétez pas, ne préparez rien, 

n'organisez rien »), des infrastructures hôtelières, parfois luxueuses, mais aussi des casinos, 

des théâtres, des jardins, des cours de tennis sont construits pour accueillir une clientèle aisées 

sans  cesse  plus  nombreuse.  Rousseau  dort  parfois  à  l'hôtel  mais  préfère  toutefois 

l'hébergement chez sa famille. En Tunisie, il est accueilli par son oncle paternel et, au Maroc, 

il  retrouve  son  frère  Georges,  contrôleur  civil.  Si  l'artiste  fréquente  donc  peu  ce  genre 

d'établissement, il bénéficie cependant de l'amélioration des moyens de transports, paquebots 

et trains, qui mettent l'Orient à quelques jours de l'Occident ; le fameux Orient-Express,  par  

exemple,  transporte  ses  voyageurs  de Paris  à  Constantinople  en 67 heures.  Si  en  Algérie 

certains trajets  s'effectuent encore à cheval du fait  de régions montagneuses,  au Maroc le 

peintre emprunte une voiture ou un car pour sillonner les plaines. 

   En plus de sa famille, l'artiste fréquente d'autres colons, principalement des religieux, des 

intellectuels (comme le conservateur du musée d'objets anciens de Fès) et des militaires (chez 

qui il séjourne parfois). Il évolue ainsi dans un cercle bourgeois où il est invité à prendre le 

thé, à aller au théâtre et à assister à des matchs de tennis. Ces fréquentations, ainsi que l'aide 

de son frère, lui permettent d'obtenir facilement des recommandations pour aller où bon lui 

semble. De fait, le peintre aime faire des excursions et, bien qu'il reste quelques semaines 

dans certaines villes ou oasis, il lui arrive fréquemment d'enchaîner expédition sur expédition. 

Dans le sud algérien en 1908, pendant moins de dix jours, il suit le Djebel Chechar et visite 

130Eugène Fromentin,  Œuvres..., op. cit., p. 317.
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ainsi  les  villages de Djellal,  Babar,  Tifassour,  Tizint,  Khanga,  Taberdja et  El  Amra. Cette 

pléthore de lieux traversés en peu de temps pourrait faire passer Rousseau pour un touriste qui 

veut « faire » des sites sans prendre le temps de les voir. Or, si le peintre bouge fréquemment, 

c'est avant tout pour trouver et récolter des motifs : « j'ai une désillusion. Je vis sur le souvenir 

de Mchouniche, qui m'a laissé une si forte impression ; ici c'est trop resserré, trop étriqué. Si 

ce soir mon sentiment ne se modifie pas, je file131 ! »

   Pendant ces excursions, l'artiste n'a certainement pas le loisir de s'arrêter quand il voit un 

motif  intéressant  :  suivi  d'une  véritable  petite  caravane  (en  1908,  par  exemple,  il  est 

accompagné de deux muletiers et de leurs bêtes, d'un cuisinier, de conducteurs de chevaux et 

de deux gardes du corps), il ne peut faire stopper tout son monde quand il le souhaite. À dos 

de cheval, il lui est sans doute difficile de dessiner, aussi il est vraisemblable qu'il attend une  

halte ou l'arrivée dans un village pour noter ses souvenirs. Au contraire, lorsqu'il reste dans un 

village ou ses environs, il s'impose une discipline de fer et travaille assidument : « Ma journée 

est à peu près ainsi organisée : le matin vers 5h. ½ une promenade à pied ou à cheval. […] De 

7h à 10h, travail […]. De 4h à 7h je vais à travers le pays en quête d'une étude dont je trouve  

toujours l'occasion132. »

   Rousseau peint  très  peu  de  toiles  en  Orient133,  du  fait  de  l'encombrement  matériel.  Il 

n'abandonne cependant pas la peinture à l'huile qu'il étale sur de petits panneaux en bois. Ces 

études  ont  pour  but  de  fixer  la  couleur  de  ce  qui  l'entoure,  aussi  comme  dans  Souk  de 

Marrakech, les contours ne sont pas bien définis et les formes sont organisées par la couleur 

posée rapidement (ill. 81). Les dessins, eux, sont « un compte rendu immédiat, objectif, d'une 

chose vue134 » ; les carnets cependant ne sont pas un reflet exact de ce que Rousseau a pu voir. 

L'artiste ne représente pas la réalité telle qu'il  l'observe réellement (pas de touristes ni  de 

colons dans ses croquis par exemple) mais il opère des choix, le but étant d'engranger des 

motifs et des sujets. Ils servent au peintre à conserver une trace qu'il pourra exploiter ensuite 

dans son atelier. Delacroix vantait ainsi les mérites du dessin : « apprenez à dessiner et vous 

emporterez avec vous, en revenant d'un voyage, des souvenirs bien autrement intéressants que 

ne serait  un journal ou vous vous efforceriez de consigner chaque jour ce que vous avez 

éprouvé  devant  chaque  site,  devant  chaque  objet135. »  Pour  lui,  le  dessin  est  supérieur  à 

131Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa  femme,  Khanga,  7  juillet  1908 »,   Alice  Rousseau  (dir.)  dans  Henri  
Rousseau..., op. cit, p. 126.

132 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Khenchela, 9 juillet 1908 », ibid., p. 120.
133 Les rares tableaux qu'il peint sur place sont généralement offerts aux commandants, caïds et autres autorités.
134 Yona Fischer, « Études, notes, caprices », Album de voyage..., op. cit., p. 21.
135 Eugène Delacroix, Propos esthétiques, La Rochelle, Rumeur des Ages, 1995, p. 22.
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l'écriture car  il  permet  de  fixer  en  quelques  traits  ce  qui  demanderait  plusieurs  lignes  de 

fastidieuses  descriptions.  Toutefois,  il  n'élimine  pas  l'écriture de ses  carnets  de voyage et 

alterne ainsi annotations littéraires et études parfois aquarellées pour saisir au mieux le sujet. 

Dans  Croquis d'arabes et note manuscrite, des silhouettes et un homme encapuchonné sont 

rapidement esquissés, trahissant l'urgence de fixer au plus vite des sujets qu'il ne reverra plus 

de sa vie entière (ill. 82). Les notes, alors, tour à tour suppléent, prolongent ou reprennent 

l'esquisse dans la certitude de ne rien oublier. En haut, à côté du croquis d'un homme à cheval, 

Delacroix décrit l'attitude ainsi que le costume du cavalier. Plus bas, des indications sur les 

détails  du  vêtement  de  l'homme au  capuchon  complètent  le  dessin.  L'écriture  reste  donc 

neutre,  se  contentant  d'enregistrer,  comme  les  dessins,  l'environnement  de  l'artiste  ;  les 

impressions et pensées sont plutôt réservées aux lettres.

   Rousseau est moins prolixe en mots que son ainé ; chez lui les annotations se déclinent en 

trois types. Tout d'abord, présentes uniquement dans deux carnets (ceux de 1908 et 1930), des 

phrases nominatives décrivent sur un feuillet entier des images qui ont marqué l'artiste, un peu 

à la manière de Delacroix : il écrit ainsi en 1930 à la fin d'un carnet : « les pigeons dans le 

fondouk, les aveugles et leur confrérie, les enfants et leurs jeux, les fermiers de la campagne » 

(ill. 83). Autre type d'inscription, les indications de lieux, de dates et d'objet sont relativement 

abondantes. Elles permettent à l'artiste de se rappeler du nom d'un monument, d'identifier à 

l'avenir la ville qu'il dessine et de se rappeler un effet qui l'a frappé.  Enfin, de loin les plus 

nombreuses, les observations de couleurs, simples ou nuancées (rouge Van Dyck, gris fer, 

bleu passé par exemple), jouxtent les croquis ou se superposent aux dessins (ill. 84). Comme 

de nombreux orientalistes, Rousseau est en effet profondément marqué par la lumière, une 

lumière intense qui « au lieu d'aviver les contrastes colorés les ramène à une teinte unique et 

« écrase » les volumes136 ». Son œil de peintre lui fait voir les foules ou les paysages en plans 

et en masses organisés par la couleur, comme le prouve cette description à son père d'une 

vallée près de Tunis : « au premier plan, des ravins de terre brunâtres, et la rivière scintillante 

entre deux haies de tamaris dont le feuillage menu, jaunis en ce moment, formait une masse 

d'ocre et de pourpre. Sur les premières collines les oliviers aux soyeux tons de gris et de bleu 

fer, et comme fond une chaine dénudée, découpée, éventrée d'énormes entailles noyée dans un 

effet gorge de pigeon137. » Les annotations de ses dessins visent donc à concilier couleur et 

136 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Monastir, 9 mars 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 
op. cit, p. 64.

137 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Tunis, 11 février 1901 », ibid., p. 62.
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forme dans une même œuvre. De plus, elles attestent du souci de l'exactitude de Rousseau ; ce 

dernier dévoile ses intentions dans une lettre à sa femme : « je procède par nombreux travaux 

et notes préparatoires qui me permettront de composer avec vérité138 ».

   Nombre de ses croquis s'articulent sur les valeurs ; l'artiste joue par conséquent sur les 

nuances du gris du crayon et du blanc crème du papier pour construire sa composition sur des 

masses  plus  ou  moins  claires.  [Ville  marocaine] montre  l'extérieur  d'une  cité  arabe  :  un 

marabout blanc se détache contre une végétation sombre implantée au pied de la muraille (ill.  

85). Pour celle-ci, un peu plus claire, le peintre souligne ses détails architecturaux (fenêtres et  

créneaux) par un trait plus noir. Dans ses dessins, Rousseau fait plus qu'observer une réalité, il 

la transforme en une étude picturale exploitable par la suite. Le croquis n'est donc pas une 

simple notation mais le départ véritable de tout travail. 

   Les carnets indiquent que l'artiste dessine dans différents buts ; parfois, il s'intéresse à une 

attitude ou à un costume, d'autre fois il est attiré par une physionomie ou une scène qu'il saisit 

dans sa globalité. Certains croquis qui semblent dictés par des objectifs touristiques servent en 

réalité un but précis ; c'est le cas des vues de bâtiments importants, comme l'amphithéâtre d'El 

Djem ou des minarets de villes qui, intégrés ensuite dans le fond de tableaux, livrent aux 

spectateurs l'indication du lieu. Le peintre dessine donc uniquement dans un but professionnel 

; ce qu'il croque, il l'exploite une fois arrivé dans son atelier. Cependant les sujets des carnets 

ne correspondent  pas totalement  aux toiles de Rousseau :  bien qu'il  fuit  le  pittoresque et 

l'exotisme de pacotille, le peintre est  malgré tout obligé de répondre aux demandes de sa 

clientèle. C'est ainsi qu'il peint un montreur de serpent (dont les carnets ne gardent aucune 

trace) en 1928 et une chasse au lion  en 1907, deux sujets qui s'inscrivent dans la tradition 

orientaliste.  En  revanche,  Rousseau  portraiture  peu  de  femmes.  Les  artistes  en  Orient 

recourent  généralement  à  des  juives,  qui  ne sont  pas  voilées,  pour  assouvir  leur  désir  de 

modèles féminins ; or, le peintre dans sa correspondance apparaît peu apprécier ce type de 

beauté.  ;  cette  solution  n'est  donc pas  pour  lui  envisageable.  Il  a  cependant  l'opportunité 

parfois d'approcher des femmes comme, en 1908, lorsqu'il assiste à une danse aux foulards en 

l'honneur d'une circoncision.

   Le peintre ne semble pas avoir eu de problèmes à esquisser des personnages dans des pays 

où la religion musulmane interdit toute représentation figurative ; les autochtones s'y sont en 

effet habitués à cause de la fréquentation en hausse des peintres tout au long du siècle. Au 

138 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Khenchela, 9 juillet 1908 », ibid., p. 120.
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contraire, ils entourent les artistes, avides de voir ce qu'ils produisent, gênant par la même 

leurs travaux ; Testas en fait l'expérience en Égypte : « Il est vrai qu'il est peu récréatif de 

travailler dans les rues, tant on est obsédé par les curieux qui viennent se grouper autour de 

vous139. » Rousseau a lui aussi souvent l'occasion de se plaindre de la gêne encourue par les 

enfants  qui  veulent  s'amuser  avec  ses  tubes  de  couleurs.  D'autres  imprévus  surviennent 

régulièrement : du fait de pluies qui embourbent les routes, l'artiste se trouve parfois bloqué 

dans  des  villes,  contraint  de  patienter,  ce  qui  ne  l'enchante  guère  :  « Attendre  !  Ce  mot 

m'exaspère et m'afflige. D'autant plus que la matière s'épuise à Marrakech, où j'ai utilisé ce 

qui  pouvait  m'intéresser,  laissant  à  d'autres  les  curiosités  de  bazar140. »  D'autres  fois, 

l'acclimatation ne se passe pas bien et le peintre doit s'aliter à cause de la fièvre. Il est facile 

alors de se laisser abattre et de regretter d'être parti, comme c'est le cas de Gleyre, en 1835 :  

« Pourquoi j'ai quitté l'Europe ? Je l'ignore.  À cette heure, je pourrais être à Paris dans une 

atmosphère raisonnable, au milieu d'amis. Maintenant, seul dans une barque, abrégé de l'enfer 

[…] dans  cette  triste  vallée  de  la  Nubie,  d'une  monotonie  mortelle,  il  est,  il  me semble, 

impossible  de  s'appliquer  à  aucun  travail141. »  Même si  Rousseau  ne  cède  pas  à  ce  type 

d'effondrement,  il  lui  arrive parfois  de souhaiter  ardemment son retour,  notamment parce 

« [qu'] on s'use à regarder toujours du nouveau, à ne se fixer nulle part, à ne pouvoir se mettre 

à une œuvre de longue haleine142. » Par conséquent revenir en France pour travailler à l'atelier 

sur le butin récolté est tout aussi important et primordial pour les peintres que le voyage lui 

même.

   L'époque où un Fromentin pouvait fuir la « civilisation » et être un des rares Occidentaux à 

des kilomètres à la ronde en allant dans le Sud est révolue. Désormais Biskra, oasis dans 

laquelle  il  a  séjourné,  est  un  haut  lieu  de  villégiature  d'hiver  et  de  nombreux  touristes 

descendent  des  trains  qui,  peu  à  peu,  sillonnent  tout  le  territoire.  Les  conditions  dans 

lesquelles voyage Rousseau n'ont rien à voir avec celles de ses prédécesseurs ; cependant, par 

son attitude, il se différencie du simple voyageur. Il est ainsi indubitablement un « peintre qui 

voyage ».

139 Willem De Famars Testas, « Journal de Testas », Album de voyage..., op. cit., p. 103.
140 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Marrakech, 13 mars 1928 », Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 

op. cit, p. 175.
141 Clément Charles Gleyre,  Études biologique et critique, Genève, Neuchatel et Paris, 1878, p. 81, cité par 

Christine Peltre, L'Atelier du voyage, Paris, Gallimard, 1995, p. 44.
142 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Gafza, 27 avril 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 

op. cit, p. 71.
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b) Les dessins préparatoires : des visions recomposées 

   Une fois le calme de l'atelier retrouvé, commence le travail à partir des carnets. Ceux-ci 

permettent à l'artiste de garder le souvenir  des objets  et  des personnes qui l'ont marqué ; 

toutefois, à partir de ce souvenir, se forment des images qui ne correspondent pas tout à fait à  

la réalité. Fromentin l'a remarqué puisqu'il note « [qu']  À mesure que la forme exacte [du 

souvenir] s'altère, il en vient une autre, à moitié réelle et à moitié imaginaire, et que je crois  

préférable143. » Cette forme ne découle plus uniquement de la nature mais également de la 

pensée du peintre ; l'idée est courante au XIXe siècle : Charles Blanc144 affirme ainsi que 

« l'art est l'interprétation de la nature145. » L'artiste doit en conséquence créer à partir de la 

nature sans la copier servilement ; la distance dans le temps est un moyen de s'en détacher. 

Cette méthode possède en outre l'avantage de conserver les phénomènes importants et  de 

laisser dans l'ombre les détails inutiles. Delacroix arrive à cette constatation lorsqu'il tente 

d'écrire  un  récit  de  son  séjour  au  Maroc  plus  de  dix  ans  après  son  voyage  :  « je  vois 

clairement en imagination toutes ces choses qu'on n'a pas besoin de noter et qui sont peut-être 

les  seules  qui  méritent  d'être  conservées  dans  la  mémoire146 ».  Rousseau  partage  les 

convictions  de  son  ainé  ;  en  1931,  il  donne  d'ailleurs  une  conférence  sur  « la  mémoire 

pittoresque,  la  vision  intérieure ».  Il  cite  Fromentin  mais  surtout  Lecoq  de  Boisbaudran, 

professeur  de  l'école  de  dessin,  qui  développa,  en  1847,  une  méthode  pour  exercer  sa 

mémoire,  qu'il  nomme  « observation  conservée147 ».  À sa  suite,  le  peintre  enjoint  à  ses 

confrères de ne pas négliger cette faculté, qui est, selon lui, une des deux qualités dont tout 

bon artiste est pourvu, la seconde étant un solide apprentissage du métier. 

   Toujours dans cette  conférence,  Rousseau explique comment doit  procéder le  peintre  : 

« lorsqu'un coin de paysage a fixé tout à coup notre attention […] ne devons-nous pas nous 

demander le pourquoi de cette émotion subite ? Nous serons amenés à une analyse rapide de 

ce paysage, de ses effets ; analyse qui nous permettra d'en retenir une image éblouissante, 

synthétisée dans un résumé saisissant -et dès lors l'œuvre est faite148. » L'œuvre se construit 

143 Eugène Fromentin, Œuvres..., op. cit., p. 295.
144 Charles Blanc (1813-1882) est un historien, critique d'art et graveur. Reconnu à l'époque pour sa Grammaire 

des  arts et  du dessin,  il  est  le  rédacteur en chef  de la  Gazette  des  Beaux Arts.  Membre de l'Académie 
française en 1876, il devient professeur d'esthétique au Collège de France à partir de 1878 jusqu'à sa mort.

145 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 2000, p. 43.
146 Eugène Delacroix, Souvenirs..., op. cit., p. 85.
147 Horace Lecoq de Boisbaudran, Éducation de la mémoire pittoresque. Application aux arts du dessin, Paris, 

Bance, 1862, p. 4.
148Henri Rousseau, « La mémoire pittoresque... », op. cit., p. 341.
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ainsi à partir d'une synthèse conservée en mémoire par l'artiste et qui évolue par la suite : 

« ordonner, sélectionner les impressions pour aboutir à la quintessence de l'expérience149 » fait 

partie intégrante du fonctionnement de Rousseau. En effet,  l'artiste cherche à dépasser les 

impressions immédiates pour trouver la vérité durable qui surgit après digestion du souvenir.  

Or, les dessins faits  pendant le voyage correspondent à ce « résumé saisissant » puisqu'ils 

révèlent la vision du peintre, et non la réalité, par leur sujet et leur forme. L'artiste ne reprend 

jamais tel quel un croquis fait sur le motif ; lorsqu'il peint un cavalier, par exemple, il s'inspire 

non d'un dessin précis mais de tous les cavaliers qu'il a pu croquer et voir. Toutefois, il peut 

tirer d'une esquisse précise une attitude, une idée qu'il adapte ensuite dans plusieurs toiles. 

C'est le cas du dessin intitulé [Cavaliers aux abord d'une ville marocaine] (ill. 61) : la posture 

du cheval (tête baissée, une jambe relevée) se retrouve dans plusieurs œuvres comme Deux 

compagnons de route (ill. 86).

   Les dessins préparatoires sont aisément reconnaissables car, la plupart du temps, un cadre 

les entoure pour définir l'espace de l'étude. Beaucoup d'entre eux ne donnent pas lieu à une 

œuvre terminée ; lorsque c'est le cas, l'œuvre finale ne varie guère par rapport à l'esquisse.  

Dans ses croquis, Rousseau se concentre uniquement sur la composition : le décor comme les 

personnages  demeurent  peu  fouillés  mais  des  zones  de  valeurs  sont  déjà  mises  en  place, 

comme dans [Dessin préparatoire pour  Berger de l'Aurès] (ill.  87-a et  b).  Les carnets ne 

gardent pas trace d'éventuelles études sauf pour La première leçon d'équitation qui bénéficie 

de  plusieurs  esquisses,  parfois  assez  détaillées  (ill.  88).  En dehors  de  cette  exception,  le 

peintre réservait peut-être pour ses études de plus grands formats, comme pour les croquis 

préparatoires de ses illustrations, composés sur du papier canson.  

B) Les spécificités des pays

1- La Tunisie ou la découverte de l'Orient

a) Sous l'influence des maîtres 

   Sous protectorat français depuis 1881, la Tunisie est un pays pacifié lorsque Rousseau s'y 

149 Éric Vidal, « Mémoire et création » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 67.
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rend en 1901. Ce voyage constitue sa première confrontation avec « l'Ailleurs » : tout juste 

après être sorti de l'école des beaux-arts et avoir visité les églises et les musées flamands, il  

dispose enfin de l'occasion de faire ses preuves. Modestement, il avoue ce qu'il attend retirer 

de ce séjour dans une lettre à son père : « je n'ai pas la prétention de devenir un orientaliste en 

cinq mois ! Ni de vous envoyer une vue d'ensemble dans ces descriptions qui ne sont autre 

chose que des impressions personnelles. Je cherche à élargir mes idées, à enrichir ma vision, à 

compléter l'éducation reçue aux beaux-arts150. » Après un mois passé à Tunis, il va plusieurs 

fois dans le Sahel, à Monastir, ville côtière, et à Kairouan, à quelques kilomètres à l'intérieur 

des terres (il y retournera en 1902). Il passe par la suite un mois environ dans le Sud tunisien, 

autour de l'oasis de Gafsa, descendant jusqu'à Tozeur.

   Découvrant l'Orient, l'artiste est tenté par quelques pratiques touristiques, comme d'aller au 

hammam, prendre « le meilleur bain de [son] existence151 » ou de se grimer en Oriental en 

s'enveloppant la tête dans un turban comme les Arabes. De plus, il se laisse séduire par des 

sujets pittoresques qu'il dédaignera plus tard. Ainsi, les souks, motifs abondamment traités 

dans la peinture orientaliste, le fascinent par leur animation : « les souks m'attirent par leur 

mouvement,  leurs  effets  de  lumière,  la  splendeur  des  étoffes  ;  mes  yeux  effarés  par  ces 

violences et ces harmonies sauront-ils en rapporter la vie152 ? » Tunis possédait en effet la 

réputation d'avoir conservé sa partie arabe car, contrairement à Alger, le quartier européen se 

développait en dehors de la ville. La médina et ses marchés charment les voyageurs, comme 

Maupassant qui séjourne quelques mois dans ce pays entre 1887 et 1888 : « dans la ville 

arabe, la partie la plus intéressante est le quartier des souks, longues rues voûtées ou toiturées 

de planches, à travers lesquelles le soleil glisse des lames de feu, qui semblent couper au 

passage les promeneurs et les marchands153. » Autre lieu qui retient l'attention du peintre, le 

fondouk, auberge qui sert d'étape pour les marchands et les caravanes, n'est pas moins animé 

que  le  bazar  :  animaux et  hommes  le  peuplent  bruyamment.  Rousseau lui  consacre  trois 

esquisses dans son carnet de 1899-1901 ; préférant les bêtes aux humains, il dessine des ânes 

à l'écurie ou patientant sous des arcades (ill. 89). L'artiste travaille donc dans des endroits 

maintes fois visités et reproduits par les orientalistes. 

   Par ailleurs, l'influence de certains peintres se fait sentir aussi bien dans ses dessins que dans 

150 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Tozeur, 19 avril 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 
op. cit, p. 70.

151 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Tunis, 13 janvier 1901 », ibid., p. 59.
152 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Tunis, 15 janvier 1901 », ibid., p. 59.
153 Guy de Maupassant cité par Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 199.
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sa correspondance : confronté à un pays qu'il ne connait pas, Rousseau cherche des points de 

repères qu'il trouve en la présence de motifs traités par ses ainés. Ainsi, lorsqu'il revient en 

1902 en Tunisie pour étudier des chevaux, il remarque une couleur de poils particulière : « j'ai 

pu voir une robe de cheval assez rare sinon inconnue en France, le « louvet », la robe « verte » 

disent les Arabes :  l'animal est à proprement parler couleur de vieille rouille, avec reflets 

verdâtres et dessous jaunâtres, comme la glaise marneuse154. » Après avoir lu Fromentin, il ne 

pouvait qu'être attentif à ce genre de détail ; en effet, dans Un été dans le Sahara, le peintre 

fait état de pelages inattendus voire étranges : « je reconnus ces chevaux noirs à reflets bleus, 

qu'ils comparent au pigeon dans l'ombre ; […] D'autres, d'un gris foncé, sous le lustre de la 

sueur, devenaient exactement violets ; d'autres encore, d'un gris très clair, et dont la peau se 

laissait voir à travers leur poil humide et rasé, se veinaient de tons humains et auraient pu 

audacieusement s'appeler des chevaux roses155. »

   Rousseau recherche également des sujets peints par d'illustres orientalistes ; il dessine par 

exemple une tisseuse qui évoque inévitablement celles représentées par Guillaumet (ill. 90 et 

91). Quelques pages plus loin, un rare portrait d'un enfant fait écho aux toiles de Dinet mettant 

en scène des jeunes garçons (ill. 92 et 93). Autre poncif de l'orientalisme, le palmier, présent  

dans quelques feuilles des carnets des voyages de 1901 et 1902, ne réapparait plus par la suite 

dans sa production.  À l'inverse, le cavalier, qui occupe une place majeure dans ses dessins, 

n'est  ici  qu'entraperçu  au  détour  de  feuillets  et  semble  peu  retenir  l'attention  du  peintre. 

L'artiste rapporte donc des images typiques de l'Orient, influencés par ses lectures et par la 

vision de l'œuvre de ses confrères ; il n'ose pas encore s'affranchir de ces modèles et il aborde 

des thèmes qu'il ne reprendra pas lors de ses futurs voyages. Néanmoins, il tente de mettre en 

place une méthode de travail et développe déjà une pensée singulière. 

b) L'émergence de conceptions pérennes

   Bien qu'il ait déjà dessiné sur le vif,  l'expérience que Rousseau vit en Orient remet en 

question ses habitudes de travail. En effet, il existe une différence sensible entre étudier une 

maison dans un coin de village français reculé et croquer rapidement dans une rue encombrée, 

au milieu de bousculades et  de bruits, un sujet qui continue de vaquer à ses occupations. 

154 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, La Sbikla, 8 novembre 1902 »,  dans Alice Rousseau (dir.),  Henri  
Rousseau...,   op. cit, p. 103.

155 Eugène Fromentin,  Œuvres..., op. cit., p. 152.
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L'artiste doit donc adapter sa manière de dessiner à son nouvel environnement. 

   L'utilisation de ses carnets est  plutôt confuse lors de ses premiers voyages :  le peintre 

commence par dessiner au début du carnet avant de l'entamer par la fin et à l'envers. Comme 

il réunit dans un même support plusieurs sujets, parfois très éloignés l'un de l'autre dans le 

temps,  il  est  difficile  de  reconstituer  une  chronologie  précise.  Par  exemple,  le  carnet  du 

voyage  de  1902  contient  également,  au  milieu  de  croquis  orientaux,  des  vues  de  villes 

françaises, des esquisses préparatoires pour des peintures murales, un plan d'un quartier de 

Paris et des ébauches de scènes à Carrières-sous-Bois. Ce type de maniement reste propre à 

ses débuts ; l'artiste fait par la suite usage de ses albums de manière plus ordonnée, en suivant 

le déroulement du support. Sa façon de dessiner est quelque peu hésitante entre des portraits 

très détaillés (ill. 92) et des silhouettes esquissées. Les traits secs et droits peinent parfois à 

saisir les objets et ne sont pas exempts de maladresses (ill. 94). Rousseau, en cherchant une 

approche pour saisir ses sujets, se rapproche de temps à autre de la caricature : ses sloughis et 

ses dromadaires, esquissés sèchement, restent proches d'une forme schématique (ill. 95).

   La révélation de l'Orient passe chez le peintre non par les sujets qu'il dessine, véritables 

poncifs de l'orientalisme, mais par des réflexions sur la lumière et la couleur. En effet, dès son 

arrivé à Tunis, il est frappé par la clarté des rues de la ville : « j'ai toutes les peines du monde 

à habituer mes yeux et ma palette aux blancheurs des rues de Tunis ; blancheurs désespérantes 

car la note la plus foncée est souvent tellement claire qu'on ne sait plus qu'employer pour les 

lumières ; on voudrait avoir de la couleur phosphorescente156. » L'artiste n'est pas le seul à 

subir ce choc esthétique ; d'autres peintres en font également l'expérience. Klee, en voyage 

deux semaines dans le ville avec Macke et Moilliet, note dans son journal : « la couleur me 

possède […]. Voilà le sens du moment heureux :  la couleur et  moi sommes unis. Je suis 

peintre157. » Si pour Rousseau l'Afrique du Nord n'est pas la confirmation de sa vocation, elle 

consiste néanmoins en une révélation de ce qui deviendra un de ses thèmes majeurs ; ainsi,  

« la Tunisie pose avant tout à Rousseau un problème plastique : comment rendre cette lumière 

sans tomber dans quelque chose de froid et de terne158 » Dépassant les leçons de Gérôme qui 

ne peuvent l'aider dans sa recherche, le peintre se tourne vers la division impressionniste de la 

couleur et de la touche ; dans ses carnets, il commence à rapporter soigneusement les tons 

locaux.

156 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Tunis, 24 janvier 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 
op. cit, p. 60.

157 Paul Klee cité par Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 210.
158 Éric Vidal, « La révélation de l'Orient » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 25.
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   Enfin, ces premiers voyages lui permettent d'acquérir une certitude : « je ne veux pas de la 

banalité dont on a tant abusé. Mais comment rendre ces beautés mâles159 ? » Ainsi, même s'il 

semble être attiré par des sujets pittoresques, il  a déjà développé une vision personnelle ; 

l'Orient qu'il veut exprimer est un Orient viril : dès lors, il ne lui reste plus qu'a trouver des 

motifs dignes de sa pensée, motifs qu'il trouvera définitivement en Algérie. Lorsque le peintre 

revient en Tunisie en 1911, vers quoi porte-t-il son attention ? Nul ne le sait puisque le carnet 

de ce séjour n'a pas été conservé ; cependant, il  est permis de penser que le jugement de 

l'artiste s'est affirmé et que sa production se révèle fort différente de celles de ses précédents 

voyages. Rousseau lui même reconnaît qu'il a évolué ; il écrit en 1911 : « mon état d'esprit 

n'est plus celui des premiers voyages. C'était l'ère de la grande liberté du cerveau que je ne 

retrouverai plus160. » Le temps des expérimentations est définitivement révolu, l'heure est aux 

certitudes.

2- L'Algérie et la mise en place d'une iconographie

a) L'affirmation de son style

   Rousseau ne fait que traverser l'Algérie en 1901 pour rejoindre l'Espagne ; il y retourne par 

la suite trois fois entre 1905 et 1908, pour des périodes de deux mois dans les départements de 

Constantine et d'Oran. Lors de ses voyages, il met définitivement en place son iconographie : 

ses carnets s'enrichissent d'hommes près de portes, de coins de marché, de scène de halte, de 

bergers et surtout d'innombrables cavaliers. Cependant, même si aucun dessin n'en fait état, 

l'artiste  étudie  toujours  des  lieux clés,  comme la  mosquée  de  Sidi  Abderrhaman à Alger, 

maintes fois peinte par les orientalistes. Par ailleurs, sa manière de dessiner s'affirme : les 

traits de crayon sont plus précis, les visages et les costumes plus fouillés. C'est dans le carnet 

du voyage de 1908 que Rousseau va le plus loin dans son attention au détail : il compose alors 

des études d'un degré de finesse et de justesse étonnant (ill. 96).

   Le peintre semble quelque peu déçu par la géographie de l'Algérie ; il remarque plusieurs  

fois la faiblesse des paysages algériens qui ne peuvent rivaliser avec ceux de Tunisie : « le 

passage des gorges d'El Kantara, à juste titre vantées, ne m'a pas apporté d'émotion neuve 

159 Henri Rousseau, « Lettre à son père, Gafza, 1 mai 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,op.  
cit, p. 72.

160 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Tunis, 17 mai 1911 », ibid., p. 131.
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après ce que j'ai vu en Tunisie161 ». Même les villes ne trouvent pas grâce à ses yeux : « à 

Tlemcen, ma première impression est un peu déçue. On m'en avait tant dit ! 20 kilomètres de 

marche ont dissipé pas mal de fumée d'encens et de rêves des milles et une nuits. La ville 

arabe ne vaut aucune ville de Tunisie162 ». Si l'artiste se montre aussi peu enthousiaste, c'est 

peut-être  parce  que  l'Algérie  est  un  pays  plus  méditerranéen  qu'oriental  :  en  effet,  les 

européens affluent dans les cités côtières et beaucoup d'italiens et d'espagnols sont attirés par 

les  parcelles  de terrains  que l'État  donne aux colons.  Fromentin déjà  dédaignait  Alger en 

1853 : « À vrai dire, elle est déshonorée, puisqu'elle est française163 ! » C'est certainement la 

raison pour laquelle Rousseau ne séjourne guère dans les grandes villes et ne fait que les 

traverser pour atteindre le Sud contantinois, à la recherche de territoires moins fréquentés.

b) La mythologie du Sud 

   Le Sud attire assez rapidement des générations d'artistes : « Fuyant les régions dénaturées 

par la colonisation, rêvant en somme d'échapper à leur propre menace, « les peintres du Sud » 

se  tournent  toujours  plus  nombreux,  après  1860,  vers  ce  monde  à  peine  plus  épargné 

pourtant164 ». Fromentin avait déjà montré la voie ; pour son deuxième séjour en 1848 en 

Algérie, le peintre part dans les oasis du Sud constantinois, après Biskra et en 1853, il descend 

jusqu'à Laghouat, ville près de l'Atlas saharien. La plupart des peintres cependant ne vont pas 

aussi  loin  ;  Dinet  par  exemple  s'installe  à  Bou-Saada,  oasis  dans  laquelle  il  se  fixe 

définitivement  en 1904. Là,  parmi cette communauté encore protégée des transformations 

occidentales, il peint les plaisirs simples comme les douleurs de la vie quotidienne. Les cités 

du Sud apparaissent donc comme des mondes préservés, plus primitifs, où leurs habitants sont 

ancrés  dans  des  traditions  ancestrales  qu'ils  perpétuent  à  l'abri  des  Occidentaux.  Ainsi, 

Guillaumet montre des intérieurs modestes ou des activités journalières qui, à la manière de 

Millet, se rapprochent plus d'une méditation sur la nature humaine que d'un intérêt pour le 

pittoresque (ill. 91). L'impression de remonter le temps en s'enfonçant vers le Sud semble être  

confirmée par la rencontre avec des Arabes d'un autre type que ceux du Nord : plus noble, 

moins  gâtés  par  une  vie  urbaine  dissolue,  ils  font  une  forte  impression  à  Rousseau.  Les 

habitants  d'Alger  ne  peuvent  ainsi  soutenir  la  comparaison avec  eux  :  « cette  population 

161 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Biskra, 2 mai 1905 », ibid., p. 107.
162 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Tlemcen, 2 octobre 1906 », ibid., p. 116.
163 Eugène  Fromentin,  Œuvres..., op. cit., p. 192.
164 Stéphane Guégan, « Plein Sud », dans De Delacroix à Renoir..., op. cit., p. 178.
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dégénérée, le teint blanchi à l'ombre de ses murs, ne saurait me fixer longtemps, surtout après 

mon voyage dans le Sud où l'Arabe bruni par le hâle est silencieux et majestueux dans le 

silence et la majesté de la nature165. » Le peintre, séduit par leur stature, étudie en détail des 

fiers cavaliers et se livre à de rares portraits d'indigènes, comme dans [Deux études de jeunes  

arabes et un cavalier] où, pour la première et unique fois, l'artiste retranscrit le caractère et les 

émotions de ses modèles (ill. 65). Les femmes du Sud ont elles aussi leur spécificité ; les 

fameuses danseuses de la tribu des Ouled-Naïls véhiculent une image sulfureuse du fait de 

leur  passé  d'anciennes  prostituées  pour  les  indigènes.  Leur  danse,  très  réputée,  se  trouve 

souvent illustrée et décrite par les artistes. Rousseau tente d'approcher une danseuse pour en 

faire son portrait mais y renonce lorsque son modèle lui réclame de l'argent. Aucun dessin ne 

représente ces courtisanes, cependant quelques tableaux font référence à leur tribu, comme La 

Caravane des Ouled-Naïls, sans qu'une seule femme ne soit visible (ill. 96).

   Le Sud est également connu pour son climat hostile et ses paysages désertiques ; les longues 

marches à dos de mulet ou de cheval pour se rendre d'un lieu à un autre engendrent des 

hallucinations fiévreuses. Eberhardt en fait l'expérience lors d'une chevauchée : « et l'éternelle 

illusion du Sud recommence : la ville paraît proche et, cependant, nous avançons toujours, 

sans que la distance semble diminuer. Et cette vision de ville ensorcelée qui fuit à l'horizon 

devient  à  la  longue  angoissante.  La  chaleur  est  torride.  Nos  lèvres  se  dessèchent  et  se 

fendillent. Le sirocco nous brûle166. » Maupassant en 1881 se trouve confronté à une tempête 

de sable alors qu'il suit une petite expédition militaire du côté de Bou-Saada : « l'ouragan, 

comme une muraille jaune et démesurée, nous touchait. Il arrivait, ce mur, avec la rapidité 

d'un train lancé ; et soudain il nous enveloppa dans un tourbillon furieux de sable et de vent,  

dans  une  tempête  de  terre  impalpable,  brûlante,  bruissante,  aveuglante  et  suffocante167. » 

Rousseau, lui, souffre de la chaleur à l'oasis de Khanga : « température atroce comme je n'en 

ai encore jamais éprouvé nulle part.  Tout est brûlant, même l'eau de ma toilette, même le 

carreau de ma chambre où règne pourtant un triple courant d'air168. » Il rebrousse finalement 

chemin  et  fuit  l'oasis  et  ses  47°.  Les  paysages  montagneux  et  secs  des  Hauts-Plateaux 

retiennent plus l'attention de l'artiste que les mers de dune qu'il aperçoit pourtant à Djellal ; 

dans [Village et habitations aurasiens] il  représente ainsi des gorges rocheuses, des cimes 

165 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Alger, 16 août 1908 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 
op. cit, p. 128.

166 Isabelle Eberhardt, Notes de route..., op. cit., p. 256.
167 Guy de Maupassant, « Le zar'ez » dans Franck Laurent, Le voyage en Algérie..., op. cit., p. 438.
168 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Khanga, 7 août 1908 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 

op. cit, p. 126.
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dentelées et un village au fond d'une vallée (ill. 97). Parfois c'est un spectacle moins habituel 

qui  s'offre  à  lui  ;  toujours  près  de  Khanga,  il  traverse  un  pays  étrange,  « où  les  ravins 

s'emplissent de blocs détachés des sommets  et  que l'eau des orages  désagrège.  Les terres 

roses, blanches, violettes, riches en minerais colorent tout d'une lumière qui va se refléter dans 

le ciel et lui donne une teinte à dominante rose cendré. C'est impossible à rendre, on crierait 

au scandale169. » S'il ne tente pas de dessiner les particularités géographiques qu'il admire, 

c'est peut-être parce que, comme la plupart des orientalistes, il craint qu'une telle bizarrerie de 

la nature ne soit taxée de fausse et décriée par le public parisien. 

  À l'époque de Fromentin, se rendre dans le Sud pouvait revêtir quelque aspect aventureux ; 

l'artiste en effet s'y rend seulement quelques années après la prise de certaines villes (Biskra, 

par exemple, ne devient française qu'en 1844, quatre ans avant que le peintre n'y vienne).  

Comme il a été vu précédemment, la venue massive des touristes transforment le paysage 

algérien, y compris au Sud. Dès la fin du XIXe siècle, il apparaît de bon ton de passer l'hiver à 

Biskra ; les Guides Bleus de 1923 indiquent qu'elle est  dotée d'hôtels « nombreux et  très 

confortables, dont certains sont de proportions monumentales. La saison dure de novembre 

jusqu'à avril170. » Il est naturel alors que Bertrand la trouve trop « tape à l'œil » : « c'est une 

Afrique de camelote qu'on croirait machinée par une agence Cook171 ». Rousseau ne se laisse 

pas tromper et ne voit en Biskra qu'une étape vers un autre lieu moins agité. Cependant, il ne 

possède pas l'envie d'un Fromentin ou d'un Maupassant de partir pendant des jours, voire des 

mois, à la recherche d'endroits encore inexplorés ou peu connus. À la veille de partir pour une 

expédition de quelques jours au sud de Khenchela, il écrit à sa femme : « tu ne peux croire 

combien j'ai hâte de rentrer au milieu des miens. Si je ne m'étais tracé un programme de 

travail qui ne saurait être de beaucoup réduit, bien des fois depuis quelques jours j'aurais déjà 

fait mes paquets172. »

  Le Sud algérien se révèle ainsi marqué par la présence occidentale qui l'envahit peu à peu ; 

c'est peut-être pourquoi Rousseau ne revient plus en Algérie après la guerre mais se tourne 

vers un pays qui garde encore un peu de mystère : le Maroc.

169 Ibid., p. 126.
170 Guides Bleus, 1923 cité par Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 175.
171 Louis Bertrand, « Le Jardin... », op. cit., p. 834.
172 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Khenchela, 4 août 1908 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri 

Rousseau...,   op. cit, p. 125.
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3- Le Maroc

a) Un pays nouvellement colonisé

   Pour appréhender l'expérience de Rousseau au Maroc, il convient de présenter rapidement la 

situation du pays depuis l'établissement du Protectorat. Celui-ci est mis en place suite à la 

conférence d'Algésiras en 1906 qui laisse le Maroc au main des Espagnols et des Français. 

Ces derniers, sous prétexte de poursuivre des attaquants qui passent la frontière entre l'Algérie 

et son voisin, envahissent peu à peu les villes limitrophes (c'est la tactique de la pénétration 

« en tâches d'huile »). Invoquant le soulèvements de tribus qui protestent contre l'arrivée du 

nouveau sultan Moulay Hafid, la France contraint celui-ci à signer le traité de protectorat le 

30 mars 1912. L'Espagne hérite du nord du Maroc et Tanger devient une ville internationale. 

Un résident général (Lyautey jusqu'en 1925) est désigné pour superviser le pays ; le sultan 

règne toujours mais son rôle reste limité, la politique extérieure et les relations diplomatiques 

passant par le résident.

   Cependant, le pays est loin d'être pacifié : Abd-el-Krim unit les tribus du Nord et bat l'armée 

espagnole à Anoval en juin 1921. Il proclame alors la République confédérée des tribus du Rif 

dont il devient le président. Après sa reconnaissance par la Société des Nations (SDN), il parle 

de marcher sur Fès, cœur intellectuel et marchand du Maroc français. Le maréchal Pétain est 

alors  dépêché  pour  attaquer  le  Rif  ;  après  des  bombardements,  et  devant  la  supériorité 

numérique des Français, Abd-el-Krim abdique et il est exilé à la Réunion. Toutefois, la guerre 

du Rif n'est pas qu'une tentative échouée d'indépendance ;  elle marque la naissance de la 

résistance politique marocaine.

   Rousseau se rend cinq fois au Maroc entre 1920 et 1932 ; les deux premières fois il séjourne 

près de la frontière algérienne, au nord du pays ainsi qu'à Fès et Meknès (il passe également  

un mois dans cette ville en 1930). Après 1925, il se rend dans le Sud et explore Marrakech et 

sa région.

Les voyages de l'artiste se révèlent moins sûrs que ceux qu'il fait en Algérie et en Tunisie ; en  

1920, aller à Fès peut s'avérer risqué : « on ne circule pas l'esprit tranquille car la route est 

encore peu sûre. Les postes de soldats sont nombreux, les autos-mitrailleuses accompagnent 

les convois, et de temps en temps un coup d'audace est tenté par les dissidents. Trois jours  

avant notre passage, un escadron de spahis a été se buter dans un fort parti d'indigènes et deux 
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officiers ont été tués173 ». Le peintre passe donc plus de temps dans les grandes villes et ne se 

lance pas dans des expéditions comme auparavant ; toutefois, il ne reste pas cloîtré dans les 

cités et sort souvent dans les alentours. Néanmoins, les carnets de cette époque contiennent 

davantage de scènes  de  rues  ou se déroulant  près  des  murailles  que ceux des  précédents 

voyages. 

   Par ailleurs, Rousseau met en place vers la fin de la première guerre mondiale une nouvelle  

manière de dessiner ; progressivement les traits s'arrondissent et s'épaississent, les formes se 

simplifient pour ne garder que les détails des costumes et de l'architecture. Ainsi, dans un 

même  dessin,  le  peintre  peut  esquisser  en  quelques  traits  un  passant  sans  physionomie 

distincte tout en rapportant en détail la dentelle de la pierre (ill. 98). Si cette façon de dessiner  

ne  résulte  pas  entièrement  de  la  découverte  du  Maroc174,  le  peintre  semble  cependant 

développer, au contact du pays, une nouvelle approche du sujet. 

b) Nouvel espace, nouvelle approche

   Avant l'instauration du Protectorat, le Maroc apparaît comme différent des autres pays du 

Maghreb : « à portée de vue de Gibraltar et à quelques heures de vapeurs d'Oran, il constitue 

un  paradoxe  et  une  anomalie,  aussi  bien  par  rapport  à  l'Occident  chrétien  qu'à  l'Orient 

musulman, sans doute attardé mais déjà perméable à la leçon de civilisation prodiguée par 

l'Europe175. »  Mystérieux  car  replié  sur  lui  même,  il  intrigue  les  Européens  et  attise  leur 

curiosité d'autant plus que les rares visiteurs occidentaux reconnaissent que le Maroc leur 

reste  impénétrable  :  les  villes,  aux rues  mal  éclairées  et  tortueuses,  égarent  le  visiteur  et 

gardent  farouchement,  derrière  les  murs  sans  fenêtres  des  maisons,  le  secret  des  vies 

indigènes. De plus, la civilisation marocaine est décrite comme décadente ; le sultan ne peut  

gérer l'anarchie de son royaume qu'il ne domine qu'à moitié176, des quartiers entiers de ville ne 

sont que des ruines et la jeunesse noble, molle et gâtée, blasée de tout, s'enferme dans de vains 

plaisirs. Loti, en 1889, affirme ainsi que le trait caractéristique du Maroc « c'est la vieillesse, 

la  vieillesse  croulante,  la  vieillesse  morte,  qui  est  l'impression  dominante  causée  par  les 

173 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Fès, 19 avril 1920 », ibid., p. 154.
174 En 1919, le peintre s'installe à Aix-en-Provence ; est-ce ce déménagement qui produit un changement de  

style ou bien la découverte du Maroc ? Il est possible également que cette évolution du dessin résulte de tout  
autre chose, comme un questionnement sur sa technique.

175 Daniel  Rivet,  Lyautey et  l'institution du protectorat français au Maroc,  1912-1925,  Paris,  L'Harmattan, 
1988, p. 19.

176 Le Maroc se divise entre des régions qui reconnaissent l'autorité du sultan (bilâd al-makhzen) et des régions 
qui ne lui sont pas soumises (bilâd as-siba).
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choses177. »

   Dès que le Protectorat est mis en place, les Occidentaux investissent les villes, profitant de  

l'accès à un pays autrefois interdit.  Rousseau rencontre ainsi à Ouarzazat,  dans le Sud du 

Maroc, deux herboristes qui étudient la flore de l'Anti-Atlas. Cette impression d'accéder à une 

contrée  vierge  de  toute  influence  extérieure  conduit  l'administration  coloniale  à  tenter  de 

préserver le pays des modifications. Lyautey, dès 1912, crée le service des beaux-arts et des 

monuments historiques chargé de protéger les bâtiments contre des destructions abusives : il 

déclare ainsi que « la beauté et l'intérêt historique de l'architecture marocaine résidant non 

seulement  dans  ses  monuments  importants,  mais  encore  et  surtout  dans  l'ensemble  des 

constructions qui forment les centres et dans leur perspective générale, il est de la plus haute 

importance que toute modification faite dans l'intérieur ou à l'extérieur des enceintes des villes 

soit judicieusement étudiée178. » La crainte de trop « européaniser » le pays, comme cela s'est 

produit en Algérie, conduit également à la fondation du service des arts indigènes ; qui « eut 

pour attribution de procéder à la constitution de musée d'art musulman et de travailler  au 

relèvement et au développement des industries d'art179. »

   Rousseau se montre  peu enthousiaste  devant  l'art  islamique :  « au  point  de vue de la 

civilisation, des arts -de tout-, ce peuple musulman a eu besoin des chrétiens […]. Aujourd'hui 

nous le servons en le dominant, par nos écoles d'art, nos ateliers, nos subsides180. » Il méprise 

également l'artisanat indigène qui n'est pour lui qu'à un stade enfantin de son développement. 

En revanche,  l'architecture  urbaine  retient  plus  son attention  ;  dans  sa  correspondance,  il 

mentionne  régulièrement  les  murailles  crénelées  qui  entourent  les  cités  et  les  bâtiments 

importants,  qui  parfois,  à  l'instar  de  la  mosquée  Koutoubia  à  Marrakech,  l'enchantent 

réellement. Celle-ci se retrouve d'ailleurs dans les carnets de l'artiste (ill. 99) comme d'autres 

monuments ; de manière générale, le peintre reproduit volontiers au Maroc des pans entiers de 

remparts, des habitations, des portes et des arcades. Le fait n'est pas nouveau en soi mais est 

remarquable par son nombre important ; de plus, l'intérêt de Rousseau s'étend également à des 

détails qu'il ne notait pas auparavant. [Marocains près d'une fontaine] représente ainsi des 

indigènes, assis ou debout, certains à l'ombre d'une porte, en train de discuter près d'un bassin 

(ill.  100).  Ce croquis  restitue  donc l'environnement  des  habitants  que  l'artiste  prend pour 

177 Pierre Loti, « Au Maroc », Voyages..., op. cit., p. 225.
178 Hubert-Louis Lyautey, Lyautey l'Africain. Textes et lettres, 1912-1913, Paris, Plon, 1953, p. 264.
179 Maurice Allain,  Encyclopédie pratique illustrée des colonies françaises, Paris, Librairie Aristide Quillet, 

1931, p. 64.
180 Henri Rousseau, « Causerie sur le Maroc »  dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,   op. cit, p. 373.
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sujets ; or, avant le Maroc, ce genre de dessin est plutôt rare, le peintre préférant isoler ses 

personnages de leur contexte. Ici, la fontaine au premier plan et la colonne visible dans le 

fond indiquent que Rousseau élargit son champ d'intérêt.

   Toutefois s'il s'applique autant à retranscrire des ornements architecturaux, c'est peut-être 

parce qu'il est déçu par le manque de modèle parmi la population ; à Marrakech, en 1932, il 

remarque que « l'enfance n'est pas belle. Elle est déjà lourde et ses traits sont épais. Je ne 

retrouve  nulle  part  ces  jeunes  Apollons,  mes  Tunisiens,  ou  mes  Algériens  de  tentes  du 

Sud181. »  Le  Maroc  est  un  pays  à  moitié  berbère  et  tous  les  intellectuels  de  l'époque 

s'accordent à reconnaître des différences physiques et morales entre l'Arabe et le Berbère ; les 

frères Tharand décrivent ces derniers ainsi : « actifs, gais, ouverts, âpres au gain, politiciens, 

bavards,  frondeurs,  ils  ont  beaucoup  du  caractère  des  paysans  de  chez  nous  et  même 

physiquement  leur  ressemblent  avec  leur  physionomie  avisée,  leur  collier  de  barbe  peu 

épaisse, leurs traits frustes et qui n'ont rien de la régularité sémitique182. » Rousseau n'apprécie 

pas le type berbère,  qu'il  trouve,  lui  aussi,  grossier,  ce qui explique certainement son peu 

d'admiration pour les Marocains. En dehors des villes, il n'est guère plus heureux : « je me 

prends à regretter l'Algérie, l'Aurès, le Sud tunisien. Venir si loin pour être si mal ! Sans doute 

on retrouve les mêmes scènes familières et pittoresques […] mais pas de nomades, pas de 

tentes,  à  peine  d'animaux183. »  Ses  carnets  pourtant  recèlent  les  scènes  habituelles  de 

campement,  de  cavaliers  et  de  troupeaux,  moins  nombreuses  qu'autrefois  il  est  vrai.  La 

nouveauté se situe dans l'apparition de nouveaux motifs ; ainsi, il suffit de tourner les pages 

des carnets de voyage du Maroc pour admirer des flottilles de barques échouées sur la plage 

devant des remparts, un maréchal ferrant occupé près d'un cheval ou des Arabes accroupis au 

bord de l'oued (ill. 101). Le peintre, dédaignant les études individuelles, a pu se tourner par 

dépit vers des sujets qui n'avaient pas attiré son attention auparavant. 

   Au Maroc, en plus des généraux et autres militaires, Rousseau fréquente des artistes, comme 

Majorelle, Métérié184 et Bondry185.  Ce dernier, installé à Meknès depuis 1918, s'occupe du 

181 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Marrackech, 2 mai 1932 », ibid., p. 191.
182 Jérôme et Jean Tharaud, « Marrakech ou les seigneurs de l'Atlas » dans Guy Dugas (dir.), Maroc, les villes  

impériales, Paris, Omnibus, 1996, p. 770.
183 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Ouarzazat, 7 mai 1932 », ibid., p. 192.
184 Alphonse Métérié (1886-1967) publie son premier recueil de poésie en 1910, après un court voyage en 

Suisse. Après la guerre, il s'installe avec sa femme à Aix-en-Provence où il devient professeur dans le collège  
catholique de la ville. En 1925, nommé inspecteur des beaux-arts et des monuments historiques, il part au 
Maroc. Pendant cette période, il publie  Nocturnes,  Cophetuesques et  Petit Maroc.  À sa retraite Métérié se 
fixe à Lausanne. Il est fait chevalier de la Légion d'honneur en 1962. Sur la vie de cet artiste, se référer à  
l'ouvrage de Urs Egli, Le cas Métérié.

185 Matteo Brondy (1866-1944) s'oriente d'abord vers des études de vétérinaire avant d'entrer  à  l'académie 
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syndicat d'initiative de la ville pour lequel il produit de nombreuses affiches. Rousseau l'a 

connu à Paris et le retrouve en 1924 et 1930 à Meknès ; ensemble, ils font des excursions dans 

les villes voisines et travaillent de concert. Métérié, poète et homme de lettre, occupe en 1924 

un poste  de professeur  au collège catholique  d'Aix-en-Provence.  L'année  suivante,  il  part 

s'installer  à  Marrakech  où  il  est  nommé  inspecteur  des  beaux-arts  et  des  monuments 

historiques. Rousseau a dû le rencontrer en Provence car c'est en ami que Métérié l'accueille 

en 1928 puis 1932. Enfin, lorsque le peintre fait la connaissance de Majorelle en 1928, ce 

dernier est déjà reconnu : Lyautey visite ses expositions et achète ses œuvres et les frères 

Tharaud  lui  consacre  un  article  dans L'Illustration en  1922.  Rousseau,  peu  prolixe  en 

compliments, s'étend assez peu sur son confrère : « je suis allé voir Majorelle, peintre connu 

d'ici. Venu dans le Sud à la recherche de la santé et ayant trouvé à y utiliser son sens décoratif  

dans la confection des coussins en cuir brodé, il s'est construit une fort belle habitation semi-

orientale dans un ravissant jardin andalou186. » En 1932, lorsqu'il le revoit à nouveau, il juge 

que son collègue s'élève au dessus de la masse de peintres du Maroc par son sens décoratif. 

Ses connaissances indiquent que l'artiste évolue dans un cercle d'intellectuels importants et 

influents ; cependant, il ne semble pas avoir bénéficié d'une grande attention de la part de 

l'administration coloniale. Il impute cette indifférence à la malveillance d'un autre peintre : 

« j'ai  appris  bien des choses,  entre  autres sur cet  ancien président  des Artistes marocains, 

Gabriel  Rousseau, qui ne m'aimait  guère parce que je lui  avais pris nom patronymique et 

talent. Curieux dessous des choses, et qui explique l'ostracisme de l'Exposition Coloniale et 

cette ignorance feinte et voulue des autorités à mon égard187. » S'il est  vrai que le peintre 

expose peu en Orient (deux fois au Caire, une fois à Tunis et une dernière fois à Oran) et 

jamais au Maroc, il n'est pas étranger à ce fait : en effet, il refuse parfois d'envoyer ses œuvres 

dans ces pays (comme c'est le cas au Maroc en 1932) ; il espère en réalité une exposition en 

France sous le patronage de Lyautey, comme Majorelle en a bénéficié. 

   Mais le Maroc n'attire pas que des artistes intègres ; une multitude de peintres versent dans 

le mercantilisme : ainsi, « ils peignirent sans trouble et sur requête un Maroc alibi188. » Cette 

nuée de peintres répond à la demande touristique importante : effectivement, après la première 

Julian. Après la première guerre mondiale, il est envoyé au Maroc pour suivre Lyautey dans ses missions. Il  
s'installe  à  Meknès  et  devient  responsable  du  syndicat  d'initiative.  Grand  amateur  de  chevaux,  il  peint 
également les événements de la cité, les marchés et la ville sainte de Moulay-Idriss. Il meurt à Meknès, dans 
la gène, en 1944.

186 Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa femme,  Marrakech,  24 février  1928 » dans Alice Rousseau (dir.),  Henri  
Rousseau...,   op. cit, p. 173.

187 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Casablanca, 29 mai 1932 », ibid., p. 197.
188 Maurice Arama, Itinéraires marocains. Regards de peintres, Paris, Jaguar, 1991, p. 107.
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guerre  mondiale,  une  campagne  est  lancée  par  l'administration  pour  attirer  des  visiteurs. 

L'accent est mis sur « la diversité extraordinaires des populations qui y vivent, ses grandes 

cités  impériales,  un artisanat très riche et  préservé189 ».  Le nombre en hausse de touristes 

prouve l'efficacité de cette campagne ; ainsi, à Casablanca leur nombre par an passe d'environ 

1500 en 1924, à plus de 2000 en 1925 pour atteindre les 4000 en 1926. Rousseau, conscient  

de cette stratégie commerciale, ne peut que le regretter : « en somme le Maroc est devenu à la 

mode à la suite d'une réclame forcenée dont le Maréchal Lyautey connaissait l'importance 

mais dont on a abusé au point de mener au bluff le plus déplaisant. Les caravanes de touristes 

se succèdent, Américains, académiciens, etc...[...] Sans compter les bandes de peintres que les 

Villes, Sociétés et États envoient au Maroc faire de l'art de pacotille190. » Le pays est ainsi, 

comme ses voisins, en voie d'occidentalisation. Cette constatation ne se fait pas sans paradoxe 

; ainsi, les frères Tharaud en 1920 remarque l'ambivalence de leur pensée : « Au milieu de 

cette nature […] tantôt l'esprit s'abandonnait au plaisir d'aller si librement et si vite à travers 

l'âpreté des choses et l'hostilité des gens, d'avancer dans ce chaos comme sur une route de 

France […] ; tantôt on cédait au regret de penser que nous allions bouleverser tant d'usages 

d'autrefois, pour établir à la place d'une naïve anarchie nos disciplines d'Europe, comme si 

nous étions assurés de l'excellence de notre civilisation, et que, sous l'ordre apparent de nos 

sociétés policée,s  il  n'y eut pas autant de brutalité foncière,  d'égoïsme et de désordre191. » 

Rousseau, lui aussi, tout en glorifiant l'action de son frère George, contrôleur civil au Maroc 

et,  plus généralement,  celle de la France dans les colonies, trouve de moins en moins de 

motifs, la faute à l'européanisation de la vie : « je suis un peu déçu par les transformations du 

pays. […] la vie arabe se resserre et perd de plus en plus de caractère. Il me faudra m'enfoncer 

assez avant pour trouver ce que je cherche. Peut-être aussi deviens-je plus difficile192. » Le 

Maroc et l'Orient ne peuvent ainsi satisfaire entièrement les attentes du peintre ; la Provence, 

autre contrée inspiratrice, lui procure cependant des sujets qu'il ne trouve plus en Afrique du 

Nord.

189 Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 227.
190 Henri  Rousseau,  « Lettre  à  sa  femme,  Ouarzazat,  11  mai  1932 »  dans  Alice  Rousseau  (dir.),  Henri  

Rousseau...,   op. cit, p. 193.
191 Jérôme et Jean Tharaud, « Marrakech... », op. cit., p. 771.
192 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, Rabat, 24 avril 1932 » ans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., 

op. cit, p. 188.
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III- LES DESSINS PROVEN  Ç  AUX, DE 1912   À   1933  

A) L'Afrique du Nord et la Provence : les deux rives d'une même mer

   En 1865, Gautier, saisi de la « maladie du bleu », décide de partir pour l'Algérie et se rend à 

Marseille  pour embarquer.  Au fur et  à mesure qu'il  se rapproche du Sud de la France,  il 

observe des changements dans le paysage et les mœurs des habitants dus à l'influence du Midi 

qui  adoucit  le  climat  et  rend  les  gens  plus  gais.  Des  problèmes  de  communications 

commencent  à  se faire  ressentir  car  « quand on ne sait  que le  parisien,  on a besoin d'un 

drogman en France, comme si l'on était dans les échelles du Levant. La majorité des Français 

parle d'affreux charabias aussi parfaitement inintelligibles pour nous que du chinois ou de 

l'algonquin193. »  Les  ruines  et  les  châteaux  le  projettent  en  plein  Moyen-Age  alors  que 

Beaucaire et sa foire lui rappellent l'Espagne. Enfin, arrivant à Marseille, il admire les côtes 

aux  falaises  pentues,  les  montagnes  qui  entourent  la  ville  et  s'exclame:  « c'est  déjà 

l'Afrique194 ! » Le point de vue de Gautier n'est pas unique : en littérature, la Provence est 

souvent décrite comme une sorte de terre cosmopolite, plus tout à fait française car elle revêt 

des aspects aussi bien orientaux qu'italiens, grecs ou espagnols. 

  Cette dimension s'explique en partie par l'histoire de cette région, notamment par la légende 

de la fondation de Marseille. Celle-ci remonte à 600 ans avant JC, lorsque Gyptis, fille du roi 

des Ségobriges,  une tribu des Ligures,  choisit  comme époux Protis,  un Phocéen.  De leur 

alliance naît Massalia, cité de commerce entre les différentes villes méditerranéennes. Plus 

tard, les Grecs érigent d'autres villages, comme Antipolis,  la future Antibes et Agathé qui 

deviendra Agde.  À partir de 125 avant JC, les Romains envahissent peu à peu la Provence, 

peuplant la campagne de villas, de routes et d'aqueducs. Ils bâtissent également des ports, à 

l'instar  de  celui  de  Forum  Julii  (Fréjus)  et  établissent  des  colonies  dont  une  des  plus 

importantes  est  Arles,  alors  appelée  Arelate.  La  province  partage  avec  certains  pays  de 

l'Afrique du Nord une domination romaine dont il reste de nombreuses traces dans le paysage 

et dans les villes. Ces ruines intéressent de nombreux peintres et, même si la mode est au 

naturalisme à partir du milieu du XIXe siècle en Provence, il  n'est pas rare de trouver de 

temps à autres dans les toiles des vestiges antiques. Ainsi Fabius Brest195 prend pour sujet Le 

193 Théophile Gautier,  Voyage..., op. cit., p. 168.
194 Ibid., p. 174.
195 Fabius Brest (1823-1900) est un élève de Loubon à Marseille. Parti à Paris, il côtoie les peintres de Barbizon 

et  en  particulier  Troyon.  D'abord  connu pour  ses  études de  forêt  et  de paysages provençaux,  il  devient  
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Pont Flavien à Saint-Chamas,  construit  sous Auguste  pour permettre  à la route d'Arles  à 

Marseille de traverser la Touloubre (ill. 102). Les petites silhouettes cheminant sur le pont 

rappellent que les anciennes constructions, loin d'être vétustes, sont toujours d'actualité car 

utilisées quotidiennement. De même, l'amphithéâtre d'Arles, dessiné par Rousseau en 1928 

(ill. 103), reste toujours un lieu de loisirs populaires : s'il n'accueille plus de gladiateurs, il 

abrite en revanche des corridas et des courses camarguaises.

  Les constructions ne sont pas les seuls legs de l'Antiquité aux Provençaux ; si, à la différence 

des Orientaux, elle ne leur transmet pas la noblesse de port et de costumes, ils héritent en 

revanche d'autres coutumes, comme le souligne Émile Ripert : « ce n'était pas seulement des 

monuments qu'il [l'Empire romain] laissait à l'admiration des siècles futurs, c'était dans les 

veines de la race provençale une forte proportion de sang latin et bientôt une langue sonore, 

plus proche que le français même, de son beau modèle classique196. » Pour Maurras, né à 

Martigues, la beauté des filles de son pays vient de l'hérédité grecque qui leur permet de 

rivaliser avec les statues helléniques : « le torse, le buste divin de l'Amazone d'Epidaure à 

laquelle j'ai fait visite chaque jour de mon mois d'Athènes, je le revois ici, mais inflétri (sic) et 

sans blessure, quand la saison des bains fait accourir la troupe de nos vierges sur le rivage197. » 

Ces propos rappellent fortement ceux de Gautier en Algérie qui s'étonne, en regardant les 

passants, de voir des œuvres d'art vivantes, descendues de leur socle. De même, certaines 

scènes africaines évoquent pour Fromentin des ouvrages antiques : rencontrant dans le désert 

une  caravane  il  remarque  des  serviteurs  « qui  conduisaient  par  les  cornes  des  béliers 

farouches,  comme  s'ils  les  trainaient  aux  sacrifices  :  c'était  aussi  beau  qu'un  bas-relief 

antique198. » Comme l'Orient, la Provence garde donc vivant son héritage antique ; Rousseau 

ne dit pas autre chose lorsqu'il décrit les environs d'Aix-en-Provence : « c'est bien, en effet, le 

paysage  que  nos  imaginations  peuplent  volontiers  de  personnages  mythologiques  et 

classiques. Pourquoi même chercher si loin ? Les êtres qui le hantent ont-ils vraiment changé, 

et ne sont-ils pas nourris de la tradition et de la civilisation méditerranéenne et attique199 ? » 

Les bergers qu'il dessine font penser alors, comme en Afrique du Nord, à des pâtres antiques, 

promenant leurs troupeaux dans une campagne rappelant celle d'Italie (ill. 104).

  Au Moyen-Age, la Provence est en contact direct avec l'Orient puisqu'elle subit au IXe siècle 

orientaliste après un séjour de quatre ans à Constantinople. Il peint alors un Orient aimable en portant une  
grande attention à l'architecture et à l'agitation des villes. Il est médaillé en 1864 et exempté de jury en 1868.

196 Émile Ripert, La Provence, Paris, Laurens, 1929, p. 28.
197 Charles Maurras, Corse et Provence, Paris, Flammarion, 1930, p. 193.
198 Eugène  Fromentin,  Œuvres..., op. cit., p. 151.
199 Henri Rousseau, « Aix, paysage classique »  dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,   op. cit, p. 285.
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les invasions des Sarrasins, nom donné à cette époque aux peuples musulmans. Ce n'est que 

dans les années 970 que le comte Guillaume de Provence les chasse de la région. Cependant,  

leurs  souvenirs semblent  toujours  hanter  les  lieux ;  devant  Aigues-Mortes,  Barrès  évoque 

« ces mystérieux Sarrasins, ses légers Barbaresques qui pillaient ces côtes et fuyaient, insaisis 

(sic)  même  par  l'histoire200. »  Il  est  vrai  que  l'architecture  de  certaines  villes  aident  à  se 

replonger dans le passé : Aigues-Mortes et ses murailles crénelées, l'église bâtie comme une 

forteresse des Saintes-Maries-de-la-Mer ou encore le Palais des Papes à Avignon, véritable 

château fort, sont autant de décors propices à des rêveries moyenâgeuses. Le parallèle avec les 

villes marocaines ceintes de remparts s'imposent alors ; Rousseau reprend d'ailleurs le même 

type de composition en se plaçant en France comme au Maroc de biais et à quelques distances 

des murailles (ill. 105 et 106). 

  Un autre thème cher à l'orientalisme se retrouve en Provence : le cavalier. En Camargue, 

c'est sous les traits du gardian201 qu'il se présente à la manière des cavaliers arabes; certains 

félibres  n'hésitent  pas  à  le  comparer  aux  chevaliers.  Le  marquis  Baroncelli-Javon202,  qui 

possède lui-même une manade, rattache dans un poème sa vie de gardian à celles de ses 

ancêtres paladins : 

« Dans mon malheur, ce m'est un soulagement de voir

Qu'après tout j'ai suivi loyalement mes ancêtres : 

Paladins généreux, pour leur roi et leurs croyances,

Ils se ruinaient, fidèles, et se faisaient tuer.

Ma Provence vaut bien un roi. O Reine belle !

Les derniers chevaliers guerroyeurs qui existent,

Les Gardians, se feront hacher pour ton étoile203. »

   Si les cavaliers provençaux n'ont pas, à première vue, autant de panache que leurs confrères 

orientaux,  ils  partagent  néanmoins  un  même  rapport  avec  la  nature  :  dans  des  étendues 

marécageuses ou dans des plaines désertiques, ces hommes passent une grande partie de leur 

vie sous le soleil, tirant de ce contact permanent avec la terre une certaine sagesse qui les rend 

200 Maurice Barrès, « Le Jardin de Bérénice » (1891) dans François Mermod (dir.),  La Provence. Peintres et  
écrivains de Théophile Gautier à Paul Valery, de Corot à Dufy, Lausanne, Mermod, 1956, p. 91.

201 Le gardian surveille une manade, c'est à dire un troupeau de taureau ou de chevaux. 
202 Folco de Baroncelli-Javon (1869-1943) descend d'une vieille famille  florentine.  Dès 1890, il  publie un 

premier ouvrage,  Babali et  dirige avec Mistral le journal  félibréen  L'Aiôli.  À partir  de 1899, il  s'installe 
définitivement au mas de l'Amarée, près des Saintes-Maries-de-la-Mer où il possède une manade. Tout au 
long de sa vie, il tente de sauver les traditions camarguaises en codifiant les courses et les costumes. Il est  
également l'auteur de plusieurs recueils de poésie, comme Lou Rousari d'amour et Blad de Luno.

203 Folco de Baroncelli-Javon, Blad de Luno, p. 148, cité par Henri Rousseau dans Alice Rousseau (dir.), Henri  
Rousseau...,   op. cit, p. 231.
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simples  et  graves.  Rousseau  leur  confère  également  de  la  noblesse,  en  usant  d'un  effet 

similaire à celui qu'il emploie en Orient. Le point de vue légèrement en contre-plongée qu'il  

magnifie encore par une diagonale montante dans [Cavaliers arabes avançant de front] est 

repris dans [Groupe de gardians en Camargue et têtes d'hommes] (ill. 107 et 108). Rousseau 

n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  orientaliste  à  s'intéresser  aux  gardians :  son  ami,  le  peintre 

Doigneau aime lui aussi représenter, en plus des cavaliers marocains, des manades et leurs 

gardiens (ill. 109). 

   Cette province est souvent considérée comme un lieu qui donne un avant-goût de l'Afrique ; 

ainsi Fromentin affirme qu'il a « passé l'été dernier en Provence, dans un pays qui prépare à 

celui-ci [l'Algérie] et le fait désirer : des eaux sereines, un ciel exquis, et presque la vive 

lumière de l'Orient204 ». La transposition picturale de cette lumière crue et violente, qui écrase 

les formes et avive les couleurs, pose autant de problèmes aux peintres, en Orient ou au Sud 

de la France.  Monet,  plus habitué aux brumes normandes qu'à l'ensoleillement  provençal, 

s'avoue surpris par l'intensité lumineuse qu'il découvre en 1883 : « je n'arrive pas encore à 

saisir  le  ton  de  ce  pays  […] il  faudrait  une  palette  de  diamants  et  de  pierreries 205 ».  Sa 

stupéfaction  rejoint  celle  de  Rousseau  en  Tunisie  qui  confie  qu'il  faudrait  de  la  peinture 

phosphorescente pour rendre les blancs éclatants. Ziem, qui part plusieurs fois en Orient dans 

les années 1850, achète une maison à Martigues en 1860 où il se rend au moins une fois par  

an. Dans son jardin, il construit, à l'aide de jarres et de débris de faïences, des mosquées et des 

minarets miniatures et profite de la lumière du Midi pour reproduire des effets qu'il a observés 

lors de ses voyages. Le soleil fait ressortir les couleurs, obligeant ainsi les peintres à modifier 

la palette, comme le rapporte Van Gogh à son frère lorsqu'il est à Arles : « maintenant que j'ai 

vu la mer ici, je ressens tout à fait l'importance qu'il y a de rester dans le midi, et de sentir qu'il 

faut encore outrer la couleur davantage -l'Afrique pas loin de soi206. » Quelques années avant 

Van Gogh, les peintres de « l'école marseillaise » n'hésitent pas à hausser leur coloris pour 

rendre les  contrastes  violents  des  passages  de l'ombre  à  la  lumière  ;  c'est  le  cas  de Paul 

204 Eugène Fromentin, Œuvres..., op. cit., p. 189.
205 Claude  Monet  dans  Daniel  Wildenstien,  Claude  Monet.  Biographie  et  catalogue  raisonné,  Lausanne, 

Bibliothèque des arts, cité par Richard Thompson,  Sous le soleil exactement. Le paysage en Provence du  
classicisme à la modernité (1750-1920), Marseille, musée des beaux-arts, 2005-2006, p. 115.

206 Vincent  Van  Gogh,  « Lettre  à  Théo,  6  juin  1888 »  dans  François  Mermod  (dir.),  La  Provence.  
Peintres...op.cit., p. 102.
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Guigou207 qui  reprend  les  longues  ombres  portées  d'Émile  Loubon208 dans  Paysage  aux 

environs de Martigues  (ill.  110).  Ce phénomène s'observe également  en Afrique du Nord 

même si, dans ses carnets, Rousseau n'en fait pas état. Une huile sur des oliviers à Monastir 

témoigne cependant de la clarté éblouissante de la lumière se réverbérant sur la poussière 

blanche d'un chemin, faisant ainsi ressortir plus violemment les ombres noires des arbres (ill. 

111). 

   La Provence et l'Orient partagent au surplus des paysages et une végétation similaire, ce que 

remarque  rapidement  Bertrand  :  « on  a  été  frappé,  avant  toutes  choses,  de  la  similitude 

parfaite qui existe entre l'Afrique du Nord et  les autres régions méditerranéennes :  même 

flore, même faune, même climat, même configuration des côtes, mêmes paysages, pour ainsi 

dire209. » Rousseau retrouve les tamaris, les palmiers et surtout l'olivier qu'il a minutieusement 

étudié  dès  ses  premiers  séjours  en  Tunisie  et  qu'il  continue  à  dessiner,  reproduisant 

inlassablement son tronc torturé et rabougri (ill. 112). De plus, certains lieux de la région, 

comme la Crau, sont connus pour leur aridité et leur absence de végétation ; ainsi le Paysage 

à Graveson de Guigou voit ses plaines brûlées par le soleil et se couvrir d'un beige présent 

fréquemment dans les toiles des orientalistes (ill. 113). La sécheresse d'un paysage seulement 

animé par quelques brins de verdures et fermé à l'horizon par des montagnes est la même que 

celle du dessin exécuté par Rousseau en Tunisie,  [Marabout de Medjez-el-Bab]  (ill.  114). 

Mais, au delà d'une ressemblance topographique, ce qui rapproche les peintres provençaux et 

les orientalistes, c'est une même manière de construire le paysage : le premier plan est laissé 

vide, les arbres, qui ne jouent plus le rôle de repoussoir, ne bouchent pas la vue avec leur 

frondaison épaisse et, bien souvent, des reliefs montagneux se détachent contre un ciel clair. 

Marius  Engalière210 dans  Le Pic  de  Bertagne en  Provence reprend  cette  composition  qui 

207 Paul-Camille Guigou (1834-1871) est clerc de notaire à Marseille et peintre autodidacte lorsqu'il rencontre  
Loubon. Grâce à ses leçons, il parfait sa technique et réalise des toiles dans un style synthétique et brut, avec 
de forts empâtements. Vivement attaqué par les critiques régionaux, il tempère alors sa touche et réduit le  
format de ses tableaux. Installé à Paris à partir de 1863, il retourne chaque été en Provence pour peindre sur  
le motif avec Monticelli. Ses tableaux présentent des paysages découpés en bandes horizontales, saturés de  
couleurs et animés de personnages souvent au second plan. 

208 Émile Loubon (1809-1863) est un élève de Constantin à l'école de dessin d'Aix-en-Provence. Il suit Granet  
deux ans à Rome puis s'installe à Paris en 1831. Il  fréquente alors Delacroix, Couture,  Descamps et  les 
peintres  de Barbizon. Il  revient  à Marseille  en 1845 pour prendre la direction de l'école des beaux-arts.  
Loubon entreprend alors de faire de sa ville un centre artistique régional en créant une Société des amis des 
arts et un Salon. Chef de file de l'école marseillaise, il est le maître de Guigou, Grésy et Engalière. L'artiste  
est le premier à peindre une Provence rugueuse et grise dans de grands panoramas, aux découpages parfois 
surprenants.

209 Louis Bertrand,  « Le Jardin ... », op. cit., p. 809.
210 Marius Engalière (1824-1857) fait l'école de dessin de Marseille avant de se rendre à Paris en 1845 et de 

travailler chez le décorateur Bertrand à Paris. Après un séjour à Toulouse où il devient sourd, il voyage dans  
les Pyrénées,  en Italie ainsi  qu'en Algérie  et  au Proche-Orient.  Si un tiers  de ses œuvres est  consacré à  
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semble tout droit sortie d'un tableau de Marilhat (ill. 115 et 116). Si un personnage anime 

parfois le décor, il demeure très souvent au second plan ; c'est le cas dans  Les Nazons de 

Prosper Grésy211 où un berger presse son troupeau sur un chemin longeant une falaise qui 

donne son titre à l'œuvre (ill. 117). Rousseau croque un paysage similaire en Algérie : deux 

silhouettes indistinctes cheminent auprès de pentes rocheuses, se prolongeant dans le lointain 

(ill. 118). 

   Au delà du paysage, c'est également une même idéologie qui réunit la Provence et l'Afrique 

du  Nord  ;  en  parallèle  de  la  théorie  de  Bertrand  portant  sur  une  civilisation  latine  qui 

engloberait tous les pays méditerranéens se met en place une iconographie construite par les 

artistes  eux-mêmes.  « Ivres  de  poésie  solaire,  les  naturalistes  provençaux  ont  donné  des 

peintures lisibles, faites pour parler à tous, chargées d'un sens identique : la Provence est un 

pays de beauté, de lumière et de bonheur, où tout abonde et resplendit, une terre aux fruits de 

paradis  baignée par  une mer étincelante212. » Ces  visions sont  reprises dans  des peintures 

décoratives qui mettent en avant la flore nourricière (les arbres fruitiers, les champs de blés) et 

exotique (l'olivier, le tamaris, l'aloès). De même, l'Orient est souvent perçu comme un grenier 

à blé pour l'Europe, une terre d'abondance où tout pousse à foison. Aussi, les peintures de 

moisson et de récolte fleurissent des deux côtés de la Méditerranée et sont parfois le fait d'un 

même  individu  ;  ainsi,  Jules  de  Magy213,  avant  de  peindre  des  Kabyles  moissonneurs 

s'intéresse aux exploitants de sa région, comme dans Les vendanges en Provence. Une autre 

image forte remporte également du succès, celle de la femme au bord de la rivière ou allant 

chercher de l'eau. Lavandière ou porteuse d'eau, les peintres qui les représentent abondent ; 

parmi eux, Guigou peint un groupe de femmes au bord d'une rivière occupées à laver du linge 

(ill.  119).  En  Afrique  du  Nord,  ce  thème  se  montre  tellement  éculé  qu'il  est  employé 

fréquemment dans des publicités qui vantent le charme de l'Orient et de ses habitants (ill. 

120). Il correspond cependant à une réalité observable puisque Rousseau dessine parfois au 

Maroc des indigènes près d'un oued (ill. 121).

l'Espagne, il peint également des toiles orientalistes et provençales. 
211 Prosper Grésy (1804-1874) est fonctionnaire de l'administration des Domaines lorsqu'il est muté à Arles en 

1831. Découvrant alors la Provence, ce peintre autodidacte sillonne la région pour peindre des paysages 
rocheux caractérisés par une pâte épaisse et une touche minutieuse. Il  emprunte aux peintres de Barbizon 
leurs manières de composer, comme les plans d'eau au premier plan ou les frondaisons sombres des arbres. 

212 Jean-Roger Soubiran, « Le Naturalisme en Provence »,  Peintres de la couleur en Provence, 1875-1920, 
Marseille, Hôtel de la région, 1995, p. 61.

213 Jules de Magy (1827-1878) est l'élève de Loubon dont il reprend les sujets provençaux. Ses travaux des  
champs et ses vues de campagne emprunt de tonalités douces et poétiques s'écartent des caractéristiques de 
l'école marseillaise. En 1861, il voyage avec Huguet en Algérie et peint dès lors des toiles orientalistes sur la 
vie quotidienne des Kabyles.
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   Enfin, le lien avec l'Afrique du Nord se montre également économique : en effet, Marseille 

est le port d'où embarquent passagers et marchandises pour les colonies. Au sein de l'empire 

colonial français, la ville occupe un point central où convergent à la fois les futurs colons et  

les immigrants indigènes. C'est ainsi que la représente en 1869 Puvis de Chavanne qui peint 

pour  le  Palais  Longchamp  Marseille,  Porte  de  l'Orient :  sur  le  pont  d'un  bateau,  divers 

passagers patientent entourés d'objets orientaux (des tapis, une voile brodée d'un croissant) 

pendant que les marins s'activent et que se profile à l'horizon la cité phocéenne. La Provence 

se révèle être la terre qui absorbe les influences et les cultures, aujourd'hui orientales, hier 

antiques,  comme le  rappelle  le  pendant  à  cette  toile,  du même auteur,  Marseille,  colonie  

grecque.

B) Le paysage provençal : entre classicisme et naturalisme

  Avant  d'étudier  les  paysages  que  dessine  Rousseau,  il  convient  d'apporter  quelques 

précisions sur ceux-ci.  Les carnets provençaux révèlent que le peintre porte  une attention 

soutenue à la nature : contrairement aux cahiers d'Afrique du Nord dominés par la figure, les 

paysages  composent  la  grande  majorité  des  carnets  français.  Si  les  scènes  champêtres 

occupent  une  part  importante  de  l'œuvre  dessiné  de  l'artiste,  paradoxalement,  elles 

disparaissent presque en peinture. Rousseau, en effet, peint peu de paysages, peut-être parce 

que,  s'étant  spécialisé  dans  les  toiles  orientalistes  et  les  scènes  rurales  de  Provence,  son 

galeriste,  Georges  Petit  et  sa  clientèle  ne  lui  en  commandent  pas.  Mais,  même dans  ses 

tableaux, dont l'action se situe pourtant toujours en plein air, la nature s'efface devant l'être 

humain et ne fonctionne que comme symbole. Comme dans  Transhumance en Provence, le 

sol est souvent de couleur terne, sans aucun accident qui viendrait l'animer (des fleurs, des 

roches, des buissons) (ill. 122). Les pins, toujours rejetés à l'arrière plan, servent de points de 

repère pour le spectateur en situant le lieu de la scène.  À l'inverse, les dessins intègrent la 

figure humaine dans  un vaste  panorama aux multiples détails  (ill.  123).  L'artiste  souhaite 

peut-être dans ses toiles concentrer le regard du spectateur sur ses groupes de figures et peint 

donc volontairement une nature lisse et effacée.
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1- Une terre antique et classique

   L'héritage antique de la Provence demeure vivant à travers ses habitants, comme il a été vu, 

mais également dans ses scènes champêtres qui semblent abriter tout un monde mythologique. 

Ainsi, Barrès rêve une vie secrète dans les forêts qui se met en branle à la tombée de la nuit :  

« aux heures du soir,  on imagine ce bois Saint-Jean comme un domaine consacrée à une 

divinité de première grandeur, comme une pinède digne d'inspirer Puvis de Chavanne, où se 

trouvent les petites chapelles de Pan et des Nymphes, les abris des cultes rustiques214. » Les 

futaies ne constituent pas le seul refuge des créatures mythiques ; Joseph d'Arbaud215, dans La 

Bête du Vaccarès, conte l'histoire de la rencontre entre un gardian et un faune, dernier de son 

espèce, en pleine Camargue. Rousseau lui-même se plait à décrire le coucher du soleil de 

manière allégorique : « c'est maintenant Séléné caressante et laiteuse qui va répandre sur les 

êtres  et  les  choses  cette  onctueuse  lumière  des  nuits  méditerranéennes  engendrant  une 

existence nouvelle voluptueuse et frémissante que Sapho, Anacréon, Tibulle ou Properce ont 

chantée si éloquemment216. » Cependant, l'artiste ne prolonge pas ses propos imaginatifs en 

peinture ou dans ses dessins.

  En  revanche,  si  les  nymphes  et  les  satyres  ne  sont  pas  visibles  dans  son  œuvre,  les  

immuables bergers, présents en nombre dans ses carnets, continuent de perpétuer la tradition 

des pâtres attiques en veillant sur leurs moutons. De cette vision bucolique se dégage une 

communion  universelle  :  « des  moutons  broutaient,  apportant  leur  note  mouvante  et 

chantantes à l'harmonie générale ; bêtes, terrains, troncs, tout participe d'une même couleur 

avec des nuances infinies et des valeurs dont je sens toute la poésie avant d'oser les aborder en 

peinture217. » Cette harmonie se traduit dans les dessins par la reprise du vocabulaire plastique 

des peintres classiques ; Rousseau leur emprunte la composition en frise, les lignes droites des 

arbres  qui  scandent  le  paysage  et  qui  servent  parfois  de  repoussoir.  La  sensation  de 

contempler  une nature paisible et  ordonnée par l'homme, à l'image de celle que peint  Le 

214 Maurice  Barrès,  « Le  mystère  en  pleine  lumière »  (1926)  dans  François  Mermod  (dir.),  La  Provence.  
Peintres...op.cit., p. 172.

215 Joseph d'Arbaud (1874-1950) est un poète provençal. Fils de la poétesse Marie d'Arbaud, il est élevé dans  
l'amour de la langue provençale. Après des études de droit, il fréquente les cercles littéraires et rencontre 
Gasquet, Sicard et Bertrand. Fuyant la vie mondaine, il part en Camargue et devient manadier mais, pour des  
raisons de santé, il revient à Aix-en-Provence quelques années plus tard. Il prend alors la direction du Feu 
qu'il dirige jusqu'à sa mort. Fervent adepte du Félibrige, il a écrit plusieurs recueils de poésie, comme Lou 
Lausié d'Arles et Li Rampau d'aram et des romans comme La Bèstio dóu Vacarés.

216 Henri Rousseau, « Aix... », op. cit., p. 287.
217 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, 4 juin 1916, Solliès », ibid., p. 143.
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Lorrain, se retrouve parfois dans les esquisses de l'artiste (ill. 124 et 125).

   Rousseau n'est pas le seul à penser que la nature méditerranéenne évoque fortement les 

toiles du Poussin et du Lorrain ; dès 1860, Mérimée, alors dans le Sud, écrit à Gérôme :  

« passez un hiver ici et vous en rapporterez des fonds de tableau comme le Poussin en aurait 

choisis218. » Maurras, lui,  aperçoit des œuvres antiques tout autour de lui : « ce matin,  un 

pêcher en train de défaire sa fleur m'a tenu sans haleine et dans une espèce d'angoisse. Je ne  

trouvais à comparer à cet effort mystérieux que le bas-relief des divinités d'Eleusis219. » Le 

paysage peut même se faire historique car certains lieux font songer aux batailles du passé. La 

célèbre Sainte-Victoire a ainsi vu le consul romain Marius arrêter les hordes teutoniques à son 

pied  :  « voilà  pourquoi,  après  plus  de  vingt  siècles,  nous  nous  sentons  encore  émus  en 

contemplant  du  sommet  de  la  montagne  dont  le  nom  rappelle  la  victoire,  cette  plaine 

silencieuse où les destins se sont accomplis. Elle nous paraît encore rouge du sang de tant 

d'inconnus à qui nous devons un peu de notre âme et la langue même que nous parlons 220. » 

Dès lors, la montagne dépasse un aspect purement décoratif pour prendre un caractère plus 

sévère dans les dessins de Rousseau (ill. 126). Le paysage cependant ne se fait pas toujours 

l'écho  d'un  passé  mythique  ou  historique,  l'artiste  ayant  également  des  préoccupations 

naturalistes.

2- Les paysages dessinés : une approche naturaliste

   Le naturalisme pictural se caractérise par une attention au paysage représenté en tant que tel 

et  sur  le  motif  ainsi  que  par  un  intérêt  pour  le  monde  rural  et  paysan.  Même  après 

l'impressionnisme, le courant possède encore de nombreux adeptes qui renouent désormais 

avec l'esprit classique, comme le remarque le critique Leprieur : « il est curieux de voir une 

école,  qui  est  partie  de  la  haine  des  sites  arrangés,  comprendre  maintenant  qu'un  certain 

arrangement, un certain accord de tons en particulier, est nécessaire pour arriver à l'effet221 ». 

La  réalité,  vue  parfois  à  travers  le  prisme  de  l'idéal,  redevient  décorative  sans  toutefois 

rechercher les sujets pittoresques des impressionnistes.

218 Prosper Mérimée, « Lettre à Gérôme, 28 décembre 1860 », Correspondance générale, 1822-1870, Paris, Le 
Divan, cité dans Méditerranée, Paris, Grand Palais, 2000-2001, p. 19.

219 Charles Maurras, Corse..., op. cit., p. 138.
220 Bruno Durand, Le Feu, 15 octobre 1920 dans Émile Ripert, La Provence, op. cit., p. 159.
221 Leprieur, « Salon de 1888 », La Peinture, l'Artiste, juillet 1888, p. 23-24, cité dans Peintres de la couleur...,  

op. cit., p. 30.
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   En Provence, une école se développe grâce à Loubon222 ; directeur de l'école de dessin de 

Marseille  à partir  de 1845, il  crée une Société des amis  des arts  et  un Salon annuel.  Par 

ailleurs,  il  fédère autour  de lui  des peintres  aux styles  différents mais  à  la  préoccupation 

commune : la lumière. Ses élèves et ses collègues profitent du climat artistique que le maître 

instaure dans la région pour représenter une Provence qui, si elle échappe au gris dépouillé de 

Loubon, reste néanmoins sévère bien que lumineuse. Rousseau saisit parfaitement l'esprit de 

cette école car l'artiste, en fréquentant la bourgeoisie aixoise et les musées de la province, a 

souvent l'occasion d'admirer des tableaux des peintres régionalistes. Il regrette d'ailleurs que 

le  musée  de  sa  ville  ne  possède  pas  d'avantage  d'œuvres  de  cette  école  qui  « est  très 

honorable, elle est sincère, elle représente le caractère dominant du pays, clarté et construction 

; elle gagnerait donc à être connue des étrangers et des Provençaux223. » Dans la conférence 

d'où est tirée cette citation, il affirme qu'au contraire des impressionnistes, ce n'est pas l'effet 

fugace,  le moment éphémère,  propre aux paysages enneigés du Nord et des brumes de la 

Seine, qui intéressent les peintres du Midi mais plutôt « la construction, l'ossature, le caractère 

tourmenté d'une nature déjà dépouillée de son humus par le climat224. » Ceux-ci, à l'instar de 

Loubon, représentent donc une Provence rude et sobre, parfois mélancolique et à laquelle 

Rousseau est sensible. Il est donc fréquent de retrouver souvent dans ses carnets les types de 

compositions qu'affectionnent les peintres provençaux.

   Comme il a été vu précédemment, la lumière du Sud de la France diffère de celle du Nord : 

elle nivelle les valeurs et écrase les formes tout en rendant plus nets et plus durs les contours. 

Les  artistes  aiment  alors  jouer  des  contrastes  entre  l'ombre  rafraichissante  et  la  lumière 

aveuglante en plaçant un bosquet au centre de leur composition qui, par la masse sombre de 

son feuillage, tranche sur la campagne plate et ensoleillée. C'est le cas d'Engalière qui dans la 

toile  Paysage méditerranéen (ill.  127) peint  une femme,  petite  silhouette  ne retenant  pas 

l'attention,  longeant  un  muret  ;  le  véritable  sujet  est  cependant  le  boqueteau  dont  les 

frondaisons occupent la plus grande partie de la toile, créant ainsi des plages d'ombres et de 

lumière. Rousseau reprend souvent cette composition dans ses dessins, comme le prouve le 

croquis [Groupe d'arbres bordant un chemin] (ill. 128) : des arbres au second plan bordent un 

chemin conduisant  peut-être à une maison qui  apparaît  à gauche.  La masse sombre de la 

végétation  attire  et  retient  le  regard  qui  détaille  ensuite  les  méandres  complexes  des 

222 Sur l'école provençale, se référer à Jean-Roger Soubiran, Le paysage provençal et l'école de Marseille avant  
l'impressionnisme, 1845-1874.

223 Henri Rousseau, « Aix... », op. cit., p. 288.
224 Ibid., p. 288.
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branchages ; au contraire, le reste du paysage se résume à quelques détails (une maison, une 

mare,  un arbre, des touffes d'herbes) rapidement esquissés et  sur lesquels l'œil glisse sans 

s'attarder.

   La composition qu'utilise Engalière (un personnage sur un chemin courbe ou présenté en 

diagonale)  est  fréquemment  utilisée  par  l'école  provençale  notamment  par  Guigou  qui 

multiplie les vues de chemins bordés d'arbres dont les ombres se découpent sur la poussière 

claire de la route, comme dans Paysage aux environs de Martigues (ill. 110). Rousseau aussi 

aime dessiner des sentiers qui partent du premier plan pour amener le regard jusqu'à une 

silhouette de dos marchant au loin. Dans le dessin [Une allée à Fayence] (ill. 129), il rapporte 

les ombres étirées des oliviers qui zèbrent la chaussée. 

   L'artiste ne se montre pas uniquement influencé par les agencements des peintres de sa 

région ; il perçoit les mêmes dominantes de couleur dans les paysages provençaux que ses 

confrères. Ainsi, le gris domine dans ses œuvres ; très souvent dans ses carnets il rapporte 

sous forme d'annotation la couleur grise, qu'il décline selon le terrain : « gris cendré », « gris 

souris », « gris rosé »,.... Un des premiers à peindre une Provence dans ce ton, détonnant par 

là même avec l'image colorée que possède la région, est Loubon. Dans Le retour du troupeau  

de 1852 (ill. 130), le sol, qui occupe presque la moitié de sa toile, se trouve être une roche  

grise aux reflets bleutés. L'autre couleur prépondérante est le blanc, présent dans les nuées de 

poussière que soulèvent les animaux et dans les nuages effilochés. Quelques années plus tard, 

Taine dans sa Philosophie de l'art oppose le Nord coloré et le Sud jugé délavé : « Un pays sec 

et terne d'aspect, la France du Sud, la partie montagneuse de l'Italie, ne laisse à l'œil que la 

sensation d'un échiquier gris et jaunâtre. […] À vrai dire, une ville du Midi, un paysage de 

Provence ou de Toscane, n'est qu'un simple dessin ; avec du papier blanc, du fusain, et les 

couleurs  débiles  des  crayons colorés,  on  peut  l'exprimer  tout  entier225. »  Cependant,  cette 

théorie de Taine, datée des années 1860, s'effondre quand l'avant-garde artistique découvre le 

Sud. Car si le gris est bien présent dans les paysages de la Provence, il se marie également 

avec d'autres teintes, comme l'ocre et le vert foncé qui se retrouvent dans les tableaux de 

Cézanne. Rousseau n'apprécie guère le peintre, lui reprochant ce qui fait sa modernité : son 

obsession du ton local absolu et la planéité de ses toiles. Néanmoins, il lui reconnaît quelques 

qualités  comme  sa  sobriété,  son  unité  et  surtout  l'admiration  qu'il  voue  aux  peintres 

classiques. Consciemment ou non, Rousseau est marqué par un œuvre qu'il ne peut éviter 

225 Hippolyte Taine, Philosophie de l'art, Paris, Hachette, 1918, p. 271-272, cité dans Méditerranée, op. cit., p. 
114.

88



puisqu'il qu'il vit dans l'ancienne ville de Cézanne et travaille dans les mêmes lieux que le 

maître. Aussi, les tons cézanniens apparaissent parfois dans ses dessins et aquarelles comme 

celle du Nymphée du château de Saint-Marc-Jaunegarde (ill. 129) où l'ocre, le gris et le vert 

sombre de la végétation semblent empruntés à la palette de Cézanne.

   Par ailleurs, Rousseau semble développer sa propre gamme de couleurs : ainsi, ses carnets 

contiennent des annotations parfois surprenantes. Un talus est « argent rosé », les fleurs sont 

d'or et les montagnes dans le lointain se vêtent de teintes bleutées. Cette vision personnelle, 

développée uniquement dans les aquarelles et les dessins, donne lieu à des œuvres légères et 

pimpantes  comme  [Bergers  et  troupeaux]  (ill.  131)  :  le  sujet  habituel  du  berger  et  son 

troupeau se trouve ici transformé par le traitement des couleurs que propose le peintre. La 

terre se recouvre d'un gris délicat piqué de notes roses et vertes alors que les feuillages des 

arbustes, véritables ramages dorés, se détachent contre le bleu délavé du ciel aux marbrures 

mauves.  Cependant,  ses  expérimentations  ne  correspondent  pas  exactement  aux 

préoccupations des fauves ni même des néo-impressionnistes ; s'il est vrai que l'artiste pose sa 

couleur par touches sans vraiment suivre le dessin, il reste néanmoins attaché à ce dernier : 

c'est lui qui organise la composition et non la couleur car le trait de crayon, toujours visible 

sous l'aquarelle, définit les formes et les modèle. 

   De plus, il ne s'agit pas pour le peintre d'imaginer la nature ; au contraire, il s'appuie avant  

tout sur son observation, certes subjective mais qui ne découle pas de son imagination. Il suit  

en cela la définition que donne Zola : « une œuvre d'art est un coin de la création vue à travers 

un  tempérament226. »  Il  reste  donc  proche  des  naturalistes  et  de  leurs  sujets.  Parmi  ces 

derniers, le peintre affectionne notamment les vues de villes et de paysages panoramiques. 

Encore une fois, c'est Loubon qui lance la tendance du védutisme en Provence avec une de ses 

œuvres majeures  Vue de Marseille, prise des Aygalades, un jour de marché. Guigou, moins 

emphatique dans Baie de Marseille, Saint-Henri, peint la mer encadrée par des maisons et des 

collines (ill. 133). Rousseau utilise la même composition en frise que son aîné dans [Vue de 

l'abbaye de Montmajour] (ill. 124) ; il laisse également le premier plan vide, créant ainsi une 

distance  avec  le  spectateur.  Des  dessins  exécutés  sur  des  hauteurs  restituent  parfois  le 

sentiment d'infini qui se dégage de certains sites naturels (ill. 134) : Rousseau simplifie alors 

les formes, élimine les détails et compose son esquisse en volumes.

   La Provence passe pour être une région aux multiples facettes : ses côtes finissent tantôt en 

226 Émile Zola, « Proudhon et Courbet », Le Salut public, 26 juillet 1865, cité dans Peintres de la couleur..., op.  
cit., p. 30.

89



falaises pentues, tantôt en delta où les cours d'eau rejoignent la mer. À l'intérieur des terres, le 

contraste se fait encore plus frappant : les Alpilles surprennent par leur hauteur, la Crau prend 

des  allures  de  plaine  africaine  alors  que  les  plaines  alluviales  du  Var  s'apparentent  à  la 

Normandie  pour  les  peintres  régionaux.  La  province  attire  souvent  des  commentaires 

soulignant ses contrastes : « elle est à la fois âpre et austère, souriante et aimable, solaire et 

mystérieuse, protectrice et inquiétante, selon qu'on regarde vers la côte ou qu'on se tourne vers 

les  Hautes  Terres227. »  Les  peintres  qui  représentent  sa  diversité  sont  rares  cependant  ; 

Rousseau n'échappe pas à la règle : il se concentre essentiellement sur les environs vallonnés 

d'Aix, les montagnes des Alpilles, les marais et les villes de la Camargue. La mer reste la 

grande absente de ses carnets : jamais l'artiste ne s'aventure à la croquer ; de même, dans ses  

correspondances et ses conférences, s'il met souvent en avant l'aspect classique du paysage, il 

ne mentionne que rarement la Méditerranée. Cette impasse picturale s'explique peut-être par 

sa fascination pour les phénomènes pérennes et stables qui le détourne des objets agités que 

sont la mer, le vent et la pluie. Fromentin lui-même, son modèle dans beaucoup de domaines,  

reconnaît une attirance semblable : « je n'ai de goût sérieux que pour les choses durables et je 

ne considère avec un sentiment passionné que les choses qui sont fixes228. »

   En conclusion, la Provence que représente Rousseau reste proche de celle qu'a peinte l'école 

provençale conduite par Loubon : rudes, souvent gris, les paysages sont émaillés de fermes et 

de  mas  où  conduisent  des  routes  qui  creusent  la  perspective.  La  lumière  crue  révèle  les 

contours  des  objets  et  durcit  les  couleurs.  Après  le  maître,  une  nouvelle  génération  de 

naturalistes régionaux voit le jour ; ils se distinguent de leurs prédécesseurs par leur vision 

d'une province riante et aimable, à l'exception notable d'Alphonse Moutte229 qui continue de 

suivre les enseignements de Loubon. Comme dans la toile des Environs d'Avignon, le chemin  

de la corniche de Paul Saïn230 (ill. 135), les paysages perdent alors leur caractère heurté et la 

lumière s'adoucit. Oubliant la dominante grise, les artistes n'hésitent pas à utiliser des couleurs 

227 Marie-Paule Vial et Guy Cogeval, « L'autre Belle Province », Sous le soleil exactement..., op. cit., p. XV
228 Eugène Fromentin, Œuvres..., op. cit., p. 251.
229 Alphonse Moutte (1840-1913) est d'abord l'élève de Loubon avant d'être celui de Meissonnier à Paris. Il  

expose à partir de 1869 au Salon de Paris où il rencontre un vif succès et remporte de nombreuses médailles.  
Il revient à Marseille en 1891 et est élu à l'Académie de la ville l'année suivante. Les honneurs continuent 
puisqu'il est nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1893 et devient directeur de l'école des beaux-arts 
en 1896. L'œuvre de l'artiste se caractérise par une attention portée au dessin, une lumière abrupte et une  
prédilection pour la figure humaine. Il excelle ainsi à représenter les petits métiers de la Provence.

230 Paul Saïn (1853-1908) nait à Avignon d'un père horloger. Grâce à une bourse, il part à Paris pour se former  
dans l'atelier de Gérôme en 1877.  À partir de 1879, il expose régulièrement au Salon des artistes français.  
Paysagiste, il peint la Normandie et le Vaucluse dans un style lisse et léché qui lui vaut son succès. Il obtient  
la Légion d'honneur en 1895. Une rétrospective lui est consacrée en 1904 à la galerie Georges Petit. 
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plus vives, puisant ainsi dans l'héritage impressionniste. Cependant, cette génération demeure 

fidèle aux thèmes de la précédente :  en plus des panoramas,  elle peint des sujets tirés du 

Félibrige.

C) La Provence, terre de traditions

1- La découverte de la Provence

   Longtemps, le Sud de la France demeure un endroit peu attrayant pour les intellectuels 

comme  l'imagine  Françoise  Cachin231;  il  faut  dire  que  c'est  surtout  « le  mouroir »  de 

l'aristocratie européenne qui vient chaque hiver tenter de reprendre des forces dans un climat 

plus doux que celui du Nord. Ainsi Maupassant rapporte « [qu']ils souffrent, [qu']ils meurent, 

car ce pays ravissant et tiède, c'est aussi l'hôpital du monde et le cimetière fleuri de l'Europe 

aristocrate232 ». Cependant, un écrivain bouleverse cette image morbide : Georges Sand, venue 

soigner sa typhoïde près de Toulon en 1861 s'extasie sur la beauté de la région : « on dit que 

c'est plus beau que le fameux Bosphore, et je le crois de confiance ; car je n'avais rien rêvé de 

pareil et notre pauvre France que l'on quitte toujours pour chercher mieux, est peut-être ce 

qu'il y a de mieux233. » Après elle, de nombreux artistes célèbrent les charmes du Midi d'autant 

plus que les peintres découvrent la Méditerranée et, dans leurs toiles, louent sa douceur, sa 

sensualité et ses couleurs. Certains d'entre eux effectuent de longs séjours dans la province 

pour tenter de saisir sur le motif sa lumière si particulière ; c'est le cas de Van Gogh qui reste à 

Arles pendant plus d'un an.  D'autres s'y installent pour des années comme Cross,  Signac, 

Renoir et Bonnard. Enfin, des lieux précis abritent pendant quelques temps des expériences 

avant-gardistes ; ainsi, à l'Estaque, Braque et Dufy testent de nouvelles formes picturales dans 

un endroit « découvert » par Cézanne. La Provence marque donc souvent un tournant dans la 

création des artistes qui y séjournent. 

   Chez Rousseau cependant,  elle  ne déclenche pas d'interrogation picturale  :  en effet,  la 

lumière d'Afrique du Nord l'a préparé à celle du Sud de la France. Ce qui le séduit et l'attire, 

c'est la nature sauvage qui rappelle parfois celle de l'Orient et les mœurs préservées de ses 

231 Françoise Cachin, « C'est l'éden retrouvé » dans Méditerranée, op. cit., p. 17.
232 Guy de Maupassant, Sur l'eau, Paris, Flammarion, 1888, cité dans ibid., p. 17.
233 George Sand, « Lettre à Charles Duvernet, 24 février 1861, Tamaris », Correspondance générale, Paris, 

Garnier, 1981, t. XVI, p. 313-316, cité dans Méditerranée, op. cit., p.18.
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habitants. L'artiste traverse régulièrement la région pour embarquer à Marseille mais il ne la 

découvre vraiment qu'en mai et juin 1912, par l'entremise de son ami et confrère, Doigneau. 

Ils assistent alors aux fêtes des Saintes-Maries-de-la-Mer et à leurs courses de taureaux. Le 

peintre est tout de suite séduit par le folklore provençal et par son potentiel pictural : « pour 

un peintre le spectacle le plus intéressant c'est l'arrivée (l'abrivade) de la demi-douzaine de 

taureaux encadrés  par les  gardians  de la  manade.  Vibrants  de mouvements et  d'éclats,  ils 

accourent  par  la  route  à  travers  la  plaine  couverte  de  broussailles  et  coupée  de  grands 

marais234. » Cependant, dans ses carnets, il  se tourne vers d'autres sujets, faute de pouvoir 

saisir les mouvements vifs des troupeaux et de leurs gardiens ; il dessine alors des oliviers, des 

pins d'alep ainsi que l'incontournable berger et son troupeau. Il s'essaye également à étudier 

quelques chevaux camarguais et des gardians. S'il peut les approcher de près, c'est grâce à 

Doigneau qui le présente au marquis de Baroncelli-Javon. Celui-ci possède une manade et 

invite Rousseau à chevaucher avec lui dans les marais.

   En mai 1914, l'artiste retourne en Provence où il est cette fois accueilli par un aristocrate de  

la région, le comte de Luppé. Il visite à cette occasion le museon arlaten, le musée arlésien, 

créé  à  l'initiative  de  Mistral235 en  1899  pour  sauvegarder  la  culture  locale.  Il  retrouve 

également le marquis et parcourt en sa compagnie la Camargue.  Enfin, il  explore en juin 

1916236 les villages de Solliès et de Martigues et s'arrête un moment à Marseille. Il rapporte de 

ce voyage quelques dessins de chèvres et de barques de pêcheurs.

   En 1919, Rousseau et sa famille déménagent à Aix-en-Provence dans une maison baptisée le 

Mas. Plusieurs raisons expliquent cette décision ; tout d'abord, la santé déclinante de l'aînée, 

Marie-Thérèse, atteinte de tuberculose, impose un changement d'air. Or, le peintre n'est pas le 

seul à découvrir à cette époque le Midi : pendant l'hiver 1916-1917, la famille se réfugie à 

Cannes  pour  profiter  du  climat  sec  puis  part  en  1918 à  Embrun,  dans  les  Hautes-Alpes. 

L'abandon de la maison versaillaise apparaît comme d'autant plus logique que, les parents de 

Rousseau étant décédés, plus rien ne le retient dans le Nord. De plus, l'artiste exècre Paris et 

234 Henri Rousseau « Lettre à sa femme, 27 mai 1912, Les Saintes-Maries » dans Alice Rousseau (dir.), Henri 
Rousseau...,   op. cit, p. 135.

235 Frédéric  Mistral  (1830-1914)  est  un  écrivain  et  poète  provençal.  Après  une  licence  de  droit  où  il  se  
familiarise  avec  l'histoire  de  sa  région,  il  commence  à  défendre  avec  son  ami  Roumanille  la  langue 
provençale. C'est ainsi qu'il fonde en 1854 le Félibrige qui se donne pour but de restaurer ce parler. Il publie 
en 1858 Mireille qui lui vaut le prix Montgon de l'Académie Française. De 1891 à 1899, il dirige le journal 
en provençal L'Aioli. Il reçoit en 1904 le prix nobel de littérature et en 1909 la légion d'honneur mais refuse 
de rentrer à l'Académie. 

236 Rousseau est mobilisé en août 1914 mais, en raison de son âge et de ses sept enfants, il est démobilisé en 
février 1915.
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évoque dans sa correspondance une ambiance peu propice à la création, dans une ville qu'il  

qualifie de « tombeau » : « je pense à mon avenir que je vois  sombre. En effet faire de la 

peinture pour les mentalités qui m'entourent à Versailles et même à Paris c'est peine perdue et 

douleur toujours avivée237 ». Le départ de la capitale représente également un moyen de fuir 

des relations néfastes. Le peintre n'est pas le seul à être déçu par le milieu artistique parisien ;  

si Van Gogh quitte la ville, c'est parce que le sectarisme de ses collègues le navre : « et puis je 

me retire quelque part dans le Midi pour ne pas voir tant de peintres qui me dégoutent comme 

homme238. »  À la vie parisienne pleines d'embûches, il est fréquent d'opposer le calme et la 

paix de la nature provençale ; ainsi, Signac écrit de la capitale à Cross, installé dans la région 

en 1891 : « Quelle joie de vivre comme vous parmi les flots et les arbres ! Et nous, pauvres 

parmi les oies et les chacals […]. Que je l'envie votre tour d'ivoire239 ! » Cette image d'une 

Provence sereine, à l'abri des mesquineries citadines, résulte d'une construction organisée par 

les Félibres entre autre ; Rousseau, par ses conférences et sa peinture, y participe également.

2- Un folklore bien vivant 

   Le Félibrige s'inscrit dans un mouvement régionaliste qui conteste le centralisme parisien ; 

les particularités locales sont exploitées pour montrer la richesse culturelle de la province. En 

1854, au château de Font-Ségugne, Mistral fonde le Félibrige avec six autres poètes qui se 

donnent comme objectif de restaurer le provençal. Ils publient alors des ouvrages en langue 

d'oc, dont le plus célébre, Mirèio de Mistral, se voit adapté par Gounod dans un opéra. Cette 

œuvre raconte les amours malheureuses d'une fille de riches paysans et d'un pauvre vannier ; à 

la suite de Mistral, les écrivains se penchent sur la vie rurale provençale et la retranscrivent 

dans ses moindres détails.  Par  ailleurs,  les  félibres revendiquent  un héritage latin  comme 

l'explique Émile Ripert : « les poètes de la Provence ne pouvaient tarder à prendre conscience 

de  leur  hérédité  et  de  leurs  traditions  latines.  Rome  avait  laissé  sur  leur  sol  de  grands 

monuments qu'ils allèrent réveiller de leurs chants et de leurs fêtes240. » 

   Ce passé ainsi que la vie quotidienne du petit peuple intéressent également les peintres 

régionaux  ;  ainsi,  même  si  Loubon  ne  fréquente  pas  Mistral,  il  peint  pourtant  la  même 

237 Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, 16 mars 1916 », archives de l'association Henri Rousseau, Toulouse.
238 Vincent Van Gogh, « Lettre à Théo, été 1887, Paris », Correspondance générale, Paris, Gallimard, 1990, cité 

dans Sous le soleil exactement..., op. cit., p. 130.
239 Paul Signac, « Lettre à Cross, 9 décembre 1891, archives de Signac, cité dans Méditerranée, op. cit., p. 54.
240 Émile Ripert, Le Félibrige, Paris, Armand Colin, 1924, p. 184.
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Provence rustique à travers des toiles mettant en scène des charretiers, des muletiers ou encore 

des bergers. Ces derniers sont à l'honneur dans les toiles parfois un peu naïves de François 

Simon241,  surnommé le Troyon marsaillais  et  celles de Théodore Jourdan242,  touchantes de 

sincérité mais à la technique limitée. Ainsi, dans La Transhumance, des bergers et des chiens 

escortent un troupeau de moutons qui soulève sur son passage une fine poussière ocre (ill. 

136). De la scène, se déroulant sous un ciel bleu clair, se dégage l'image d'une ruralité joyeuse 

et  légère malgré le travail  effectué.  En parallèle,  dans ses  Lettres de mon moulin,  Daudet 

évoque le retour des alpages de manière tendre et primesautière : « au lointain, nous voyons 

s'avancer le troupeau dans une gloire de poussière. Toute la route semble marcher avec lui...

[...] On dirait que chaque mouton a rapporté dans sa laine, avec un parfum d'Alpe sauvage, un 

peu de cet air vif des montagnes qui grise et qui fait danser243. » Les œuvres de Rousseau 

représentent  rarement  des  scènes  de  départ  ou  de  retour  de  troupeaux,  l'artiste  préférant 

croquer les animaux dans les alpages ou les plaines. Les sentiments véhiculés par ses dessins 

sont alors plus subtils : à première vue, l'esquisse peut paraître une simple observation prise 

sur le vif, de manière neutre et objective (ill. 137). Mais pourtant, une certaine sérénité, une 

absence totale d'inquiétude ressort du berger qui surveille ses bêtes à l'arrière plan ; cette paix 

découle de l'harmonie avec la nature. L'artiste se détache ainsi quelque peu dans ses œuvres 

de  l'imagerie  d'une  Provence  rustique  et  bonhomme ;  cependant,  dans  une conférence,  il 

renoue avec cette image. En 1912, après son premier séjour dans le Sud, il écrit une causerie 

intitulée  En  Camargue et  qui  relate  de  façon  fort  affable  ses  péripéties.  Il  décrit  ainsi 

l'ambiance populaire et bon enfant des courses camarguaises : « Tout le monde est en joie, on 

applaudit les bons coups, on siffle les manœuvres manquées, on rit bruyamment du moindre 

incident. Enfin, un beau gaillard, paraissant sûr de lui même, […] d'un seul coup arrache le 

ruban,  et  en  trois  sauts  se  met  à  l'abri.  C'est  le  vainqueur  du  tournoi.  Débordement 

d'enthousiasme  dans  cette  foule  qui  n'a  cessé  de  rire  et  de  clamer  comme  une  bande 

241 François Simon (1818-1896) exerce toute sa vie son métier de coiffeur,  se consacrant en parallèle à la 
peinture.  Il  suit  les  cours  du soir  de Loubon et  débute au Salon de  Marseille  en  1851.  Ses  sujets  sont 
généralement  des  bergers  ou  des  chevriers,  surveillant  leur  troupeau  dans  de  vastes  plaines  bordées  de 
montagnes ou poussant leurs bêtes sur des chemins. Il se rapproche de Troyon par la rusticité de ses figures et  
par leur bonhommie. 

242 Théodore Jourdan (1833-1908) est professeur à l'école des beaux-arts de Marseille.  Peintre animalier,  il 
représente souvent des troupeaux dans la Crau sous la douce surveillance d'un berger. Parfois cependant, il  
ose des sujets plus modernes, comme Transatlantique débarquant des moutons à Marseille qu'il présente au 
Salon de 1887. Les critiques lui reprochent une touche peu sûre et  un dessin un peu lâche mais loue sa 
sincérité et son sentiment poétique. 

243 Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, Charleston, BiblioBazaar, 2008, p. 14-15.
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d'écoliers244. » Rousseau reprend le ton débonnaire de Daudet et par son emploi du « on », qui 

le rapproche de la foule, donne l'impression de se sentir lui aussi l'âme provençale.

   Les  mœurs  simples  des  habitants  semblent  donc  préservées  des  transformations  qui 

pervertissent les citadins. La nature, à l'instar des hommes, conserve son aspect originel ; les 

paysages que les peintres représentent demeurent vierges de toute trace de modernisation. Et 

c'est souvent cette virginité que les artistes viennent chercher et peindre en Provence : Cross et 

Signac renouent avec la tradition de la grande décoration en réalisant des toiles aux paysages 

idylliques peuplés de figures métaphoriques. Matisse, en visite à Saint-Tropez chez Signac en 

1904, peint Luxe, calme et volupté, dont le titre baudelérien rend compte des sensations qu'il 

éprouve en ce pays. De même, Renoir, dans ses toiles des baigneuses, donne à voir une nature 

ouatée,  douce et  bienveillante.  Les écrivains également  vante les  charmes féeriques  de la 

région : Colette par exemple l'assimile à un jardin des délices : « O ! nostalgie du paradis 

perdu, tu me poursuis comme une hantise au fil des mois. Mais j'arrive ici et tu t'évapores :  

c'est l'éden retrouvé... Ici, s'effeuillent de vieux soucis. Ici règne une couleur qui ailleurs est 

celle du songe, mais qui,  sur le rivage provençal,  baigne toutes les réalités245. » Rousseau 

partage cette opinion mais la tempère quelque peu : pour lui, la province n'est pas seulement 

voluptueuse,  elle  possède  aussi  un  caractère  mystique,  comme  il  le  rappelle  dans  sa 

conférence : « or, suivant la tradition, c'est aux Saintes qu'aborda la nef montée par Lazare, 

l'ami  de  Jésus,  et  par  ses  compagnons.  […]  Cette  tradition  remonte  aux  origines  du 

christianisme  en  Provence,  et  elle  est  acceptée  généralement246. »  C'est  d'ailleurs  lors  du 

pèlerinage des bohémiens qui viennent se recueillir sur la sépulture de Sara, servante noire des 

Maries (Marie-Jacobé, Marie-Madeleine et Marie Salomé), enterrée dans l'église des Saintes-

Maries-de-la-Mer que sont données  les fêtes auxquelles Rousseau assiste.  L'artiste  ne fait 

jamais directement mention dans son œuvre à cette légende catholique ; tout au plus, croque-t-

il  les gitans venus pour les fêtes (ill.  138).  Cependant,  une certaine gravité imprègne ses 

carnets : s'ils contiennent des paysages aux collines accueillantes, ils comportent aussi des 

pages plus sévères de scènes camarguaises. 

   La Camargue demeure en effet une région à part : composée essentiellement de marais et 

d'étangs,  il  est  dangereux de  s'y  aventurer  sans  guide.  La  vie  y  est  dure  et  frustre  et  la  

contemplation à l'infini des éléments qui la composent, comme le vent, la mer et le sable, 

244 Henri Rousseau, « En Camargue », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,   op. cit, p. 226.
245 Colette, Œuvres complètes, Paris, Laffont, 1989, tome 3, p. 704 cité dans Méditerranée, op. cit., p. 101.
246 Henri Rousseau, « En Camargue », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,   op. cit, p. 220.
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déclenche chez l'homme des idées moroses : « ils éveillent la mélancolie qui est, elle aussi, 

une  grande  force  sans  particularisation.  Là,  les  pensées  individuelles  se  perdent  dans  le 

sentiment de l'éternel, de l'universel, les arbres y sont tendus, inachevés247. » Par ailleurs, la 

Camargue passe pour être le lieu qui a le mieux conservé l'essence provençale : c'est ici que se 

réfugie le marquis de Baroncelli qui fuit Aix-en-Provence et « trouve enfin le pays primordial, 

le  sanctuaire  où  les  choses,  les  gens,  les  us  n'ont  pas  été  pollués  par  la  civilisation  du 

« Progrès »248. » Une figure hante et protège cet espace intact : le gardian. Arbaud, dans son 

livre  en  provençal,  La Bête  du  Vaccarès,  conte  l'histoire  d'un  gardian  du XVe siècle  qui 

rencontre dans ses marais un faune, créature mythologique mourante, qui s'est réfugié dans un 

endroit encore antique et qui le maintient en vie. Le faune s'adresse ainsi au héros, tremblant 

de peur lorsqu'il l'aperçoit pour la première fois : « que fais-tu ? Oh ! Peu de choses, mais plus 

nobles et plus hautes, sans doute, que tu ne peux te le figurer. Car tu perpétues, à ton insu, des 

rites humains parmi les plus vénérables et tu répètes dans ton instinct des actes dont tu ne 

peux égaler la grandeur249. » Le gardian incarne donc les valeurs traditionnelles ; Rousseau ne 

pouvait  manquer par conséquent de s'intéresser à ces cavaliers.  Dans sa conférence,  il  les 

décrit comme des hommes à demi-sauvage mais pourtant plus policés que bien des citadins 

plus  riches  et  bourgeois  qu'eux.  De  plus,  ils  possèdent  une  qualité  rare  :  la  déférence  à 

l'autorité : « l'étranger est frappé dès le premier abord du grand respect de ces Camarguais 

pour leur chef […] en même temps que de l'admiration naïve, de l'estime et de l'affection qui 

donnent  à  leurs  rapports  avec  le  marquis  une  familiarité  de  bon  aloi.  On  ne  retrouve 

aujourd'hui ces sentiments que chez les peuples orientaux ; et c'était pourtant la caractéristique 

des Français d'autrefois, du temps des rois250. » Cette qualité explique pourquoi l'artiste les 

affectionne particulièrement au point  d'en faire  un des deux thèmes majeurs de ses toiles 

provençales (l'autre étant le berger). Curieusement, ce sujet est peu représenté par les autres 

peintres régionaux qui lui préfèrent les pêcheurs, les bergers ou les paysans. Un artiste non 

local les représente pourtant fréquemment : Doigneau. Ainsi, dans Le Retour du troupeau en  

Camargue, il peint deux gardians de dos, juchés sur des petits chevaux blancs, surveillant une 

manade de taureaux (ill. 139). Dans ses tableaux ou ses dessins, Rousseau privilégie, quant à 

lui, une vision frontale (ill. 108) ou en frise, plus dynamique. Comme ses cavaliers orientaux, 

247 Maurice Barrès, « Le Jardin de Bérénice » (1891) dans François Mermod (dir.),  La Provence. Peintres et  
écrivains..., op. cit., p. 93.

248 Jean-Pierre Belmon, « L'invention des mythes gardians », Jean-Noël Pellen, Claude Martel (dir.), L'homme 
et le taureau en Provence et en Languedoc, Grenoble, Glenat, 1990, p. 136.

249 Jospeh d'Arbaud, La Bête du Vaccarès, Paris, Grasset, 1995, p. 123.
250 Henri Rousseau, « En Camargue »,  dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,   op. cit, p. 224.
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ses gardians ne possèdent pas de traits physiques distinctifs ; ses carnets ne contiennent pas de 

portrait  de  gardians.  Au contraire,  ils  paraissent  se  cacher  derrière  leur  chapeau,  l'ombre 

masquant le plus souvent leur visage (ill. 140). Comme en Orient également, le peintre se 

préoccupe plus du symbole que représente son sujet que de l'humain. Le gardian est d'ailleurs 

tellement synonyme de la Provence pour Rousseau que le premier tableau sur cette région 

qu'il réalise et présente au Salon en 1913 s'intitule  En Camargue et représente un cavalier 

gardant des chevaux dans un marais (ill. 141).

   Si l'artiste peint beaucoup de gardians, c'est peut-être aussi parce qu'il connait deux Félibres 

particulièrement  attachés  à  la  Camargue  :  le  marquis  de  Baroncelli  et  Arbaud.  Ces 

personnalités locales ont en effet préféré à la bonne société aixoise, la compagnie silencieuse 

des cavaliers. Arbaud habite une cahute, le Clos du Radeau, tandis que le marquis possède une 

manade. Rousseau lui rend fréquemment visite après lui avoir été présenté par Doigneau et il 

a ainsi l'occasion de chevaucher dans les marais en la compagnie de celui qu'il décrit comme 

un « grand rêveur, enfant à ses heures251 ». C'est certainement lors de ses moments qu'il peut 

croquer  les  hommes  et  les  chevaux  dans  des  actions  quotidiennes.  Le  peintre  fréquente 

également Arbaud qui est lié à l'Action Française : un article lui est consacré dans le journal 

du groupe politique et Maurras rédige la préface de certains de ses ouvrages. Rousseau lui 

demande  souvent  conseil  avant  de  s'aventurer  dans  la  Camargue  ainsi  que  des  lettres 

d'introduction  auprès  de manadiers.  Il  lui  écrit  également  pour  solliciter  son aide lors  de 

commandes dont le charge la ville lors de fêtes régionales.

  L'artiste  participe  en effet  régulièrement  aux activités  artistiques  d'Aix-en-Provence  ;  il 

réalise  ainsi  des  affiches  pour les carnavals  et  pour des  fêtes  plus importantes comme le 

centenaire de Mistral en 1930. Par ailleurs, il fait partie de l'Académie d'Aix qui le nomme 

vice-président en 1932, de la Société des Amis des Arts qu'il dirige à partir de 1930 et du jury 

de l'école des beaux-arts d'Aix et de Marseille. C'est donc un véritable notable qui s'éteint en 

mars 1933, alors qu'il prévoyait d'aménager à Toulouse pour se rapprocher de ses enfants.

   Ainsi Rousseau apprécie la Provence pour les mêmes raisons que l'Afrique du Nord : cet 

endroit  lui  parait  encore  préservé  de  la  modernisation  effrénée  des  villes.  De  plus,  en 

Provence,  il  rencontre  des  personnes  qui  ont  tout  autant  à  cœur  que  lui  de  préserver  les 

traditions et les folklores : les félibres. De cette région, qu'il parcourt sans relâche, d'Embrun à 

251 Ibid., p. 137.
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Hyères,  d'Arles  à  Grasse,  il  donne dans  ses  carnets  une  vision  apaisée,  dominée  par  des 

paysages ordonnés mais pourtant toujours fidèles à la nature.
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Conclusion

   En 1996, Brigitte Léal, alors conservatrice du musée national Picasso à Paris, publie un 

ouvrage sur les carnets du chantre du cubisme. Elle souligne alors que « les carnets ne valent 

pas seulement pour les dessins qu'ils contiennent mais pour la masse d'informations que leur 

aspect, leur constitution et leur utilisation nous apportent sur les mécanismes de l'œuvre et de 

l'artiste252. » L'intérêt récent pour la genèse d'un œuvre implique de plus en plus l'étude des 

étapes de la création ; or le carnet se situe souvent au tout début de la phase créatrice. Parfois 

même, il constitue la première manifestation artistique : ainsi le fait que le jeune Rousseau en 

1891 choisisse de commencer un carnet et d'y consigner ses dessins n'est pas anodin. Les 

croquis ne sont pas éparpillés mais réunis dans un cahier que le lycéen peut à tout moment 

compulser  ou  utiliser.  L'utilisation  de  ce  support  trahit  donc  un  désir  de  conserver  sa 

production et par là même de lui attribuer quelque valeur, au moins sentimentale. Les sujets se 

répartissent entre pauses récréatives et travaux plus sérieux. Ces derniers consistent en des 

études sur le vif de coins de nature isolés où la figure humaine est absente ; le lycéen cherche 

à se confronter à la réalité et tente, parfois maladroitement, de recréer une perspective, de 

saisir le reflet de l'eau et de retranscrire les feuillages des arbres. Son trait devient plus assuré 

lorsqu'il croque des caricatures ; personnages réellement observés, tirés de l'actualité ou de 

l'imaginaire du jeune homme, les caricatures comportent une réelle dose d'un humour plus 

malicieux  que  méchant.  Rousseau  arrive  en  quelques  coups  de  plume  à  épingler  une 

expression,  un  costume ou  une  attitude.  Son attention  des  détails  se  retrouvent  dans  ses 

dessins de personnes historiques dont il se plait à reproduire minutieusement les habits ; les 

militaires  ont  sa  préférence  comme le  laissent  supposer  les  nombreuses  esquisses  parfois 

aquarellées que les carnets contiennent.

   À l'école des beaux-arts, le carnet acquiert une autre dimension : comme en témoigne celui 

de 1894-1899, le support s'apparente ici à un cahier de cours, où le jeune artiste réunit les 

enseignements qui lui sont dispensés et qu'il prend parfois sur des feuilles de couleur ou du 

papier  calque,  collés  par  la  suite  dans  le  carnet.  D'autres  cahiers  de cette  époque ont  un 

contenu plus habituel puisqu'ils conservent des sujets déjà abordés par le peintre mais aussi 

des  études  anatomiques,  des  reproductions  détaillés  de  décors  et  de  costumes  d'époques 

anciennes et des portraits de l'entourage de Rousseau. Ces derniers sont produits parfois pour 

252Brigitte Léal, Carnets : catalogue des dessins, Paris, Réunion des musées nationaux, 1996, vol. 1, p. 14.
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s'entrainer  (comme  ceux  de  son  père,  représenté  dans  différentes  poses),  parfois  pour 

l'amusement (comme les caricatures de ses camarades des beaux-arts). Cependant, au fil du 

temps,  les  carnets  endossent  le  rôle  de support  de  travail  et  voient  les  sujets  plus  légers 

disparaitre de leurs pages.

   Les dessins préparatoires pour les illustrations composent la plus grande partie de ce type 

d'esquisse ; ils permettent de dévoiler quelque peu la méthode de travail du peintre. Ainsi,  

Rousseau élabore d'abord rapidement sa composition puis détaille ensuite dans des études 

individuelles ses personnages. Il termine par un lavis qui correspond à l'œuvre terminale. De 

manière générale, les dessins préparatoires montrent que l'artiste est assez sûr de lui : il ne  

multiplie  pas  les  travaux préliminaires  et  la  composition change rarement  entre  l'étude et 

l'illustration ou le tableau.

   Les carnets de dessins sont souvent des carnets de voyage ; en effet,  le peintre circule  

régulièrement, aussi bien en France qu'à l'étranger. Cependant, selon les pays, ses excursions 

ne poursuivent pas les mêmes buts ; ainsi, en Europe, il visite les musées et les églises pour 

parfaire ses connaissances techniques auprès des tableaux de maîtres. Ses cahiers lui servent 

alors à noter et à conserver ses impressions. En revanche, en Orient, où il se rend à partir de 

1901, le peintre utilise autrement ses carnets : ces derniers témoignent directement de ce que 

l'artiste observe. Mais les dessins ne consistent pas pour autant en de simples comptes rendus 

objectifs de la réalité ; Rousseau opère un tri et sélectionne dès le début ses sujets. Il souscrit à 

la vision de l'Orient comme une terre figée dans le temps ; comme de nombreux artistes avant 

lui,  il  établit  un parallèle entre l'Antiquité et l'Afrique du Nord ; les vestiges romains qui 

peuplent l'Algérie mais également les burnous blancs des Arabes entretiennent l'idée d'une 

Antiquité  gardée  vivante  par  l'absence  de  changement  de  la  civilisation  musulmane.  De 

même,  la  plupart  des  orientalistes  comparent  la  noblesse des  cavaliers  arabes  à  celle  des 

chevaliers d'autrefois ; leur respect de l'autorité, leur soumission à leur chef, leur goût pour la 

chasse et l'élégance de leur monture sont autant de qualités qui semblent provenir du Moyen-

Âge.  L'impression  que  l'Orient  échappe  à  la  modernisation  conduit  à  une  représentation 

montrant  le  plus souvent  les  Arabes dans  le  même rôle  ;  ils  semblent  à  travers  le  temps 

effectuer  des  gestes  similaires,  apparaissant  ainsi  prisonniers  des  apparences.  La  présence 

occidentale  est  systématiquement  gommée en peinture ;  elle  ne peut  être  révélée car  elle 

briserait aussitôt le rêve d'un Orient vierge de toute transformation, encore à l'abri des mœurs 

occidentales « corruptrices ». Dans ses dessins, Rousseau fait des spahis et des chasseurs ses 
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sujets de prédilection, éliminant ainsi tout un pan de la population indigène et coloniale ; très 

peu de femmes, d'enfants et de marchands apparaissent dans les pages des carnets et jamais 

-on l'a vérifié- il ne s'aventure à esquisser un colon, une voiture ou une ligne électrique. En 

revanche, les esquisses d'Arabes assis, en groupe ou isolés en pied abondent ; le peintre se 

focalise seulement sur les modèles de ses toiles, ne se lassant pas de reproduire les mêmes 

figures. Il travaille avec rigueur et patience pour tenter de saisir l'attitude pleine de noblesse 

d'un  passant,  la  masse  volumineuse  d'un  burnous,  le  tableau  simple  mais  saisissant  que 

forment trois hommes assis en train de discuter. Cette méthode, il la tient d'un artiste à qui il 

voue une profonde admiration : « Fromentin avait raison : il faudrait savoir attendre, méditer, 

prendre des notes ; puis élaguer, résume, synthétiser. C'est là œuvre de force, d'intelligence, de 

patiente, de volonté ; cette volonté faite de renoncement à des facilités, d'énergie suivie à la 

poursuite d'un but unique253. »

   Cette synthèse est également visible dans ses cahiers : Rousseau modifie en effet dans les 

années 1920 sa manière de dessiner. Délaissant les traits secs et parfois durs de ses débuts, il 

évolue vers un trait plus arrondi, plus épais, qui schématise les formes tout en éliminant les 

particularités  physiques.  Il  en  est  de  même  en  Provence  où  les  paysages  qu'il  esquisse 

s'organise en volumes et en valeurs. Les carnets permettent de percevoir l'intérêt de l'artiste 

pour ce genre :  si  la  figure est  dominante en Afrique du Nord,  en Provence,  ce sont les 

paysages qui occupent la plus grande partie des feuillets. Les vues de villes, les collines aux 

oliviers ou encore les scènes alpestres  semblent  être  prises  uniquement  pour le  plaisir  de 

conserver un souvenir ou le désir de s'entrainer car Rousseau n'utilise pas le plus souvent ces 

motifs dans ses toiles. Comme en Normandie, il multiplie les études anatomiques d'animaux, 

couvrant  des  pages  entières  de  moutons,  de  vaches  et  de  chèvres.  La  figure  du  berger, 

protecteur du troupeau, n'est jamais loin ; sa condition de paysan n'est pas mise en avant, 

l'artiste préférant insister sur son caractère intemporel et le rapport privilégié qu'il entretient 

avec la nature. Autre symbole de la tradition, le gardian ne peut qu'évoquer pour le peintre les 

cavaliers arabes ; il utilise alors les mêmes types de compositions dans ses carnets lorsqu'il 

croque un gardian et sa manade ou une fantasia.

   L'œuvre dessiné du peintre prouve ainsi que Rousseau se passionne pour le folklore et la 

tradition : à une époque où les changements politiques, sociaux et économiques bouleversent 

les sociétés européennes, l'artiste se tourne avec mélancolie non pas vers le passé mais vers 

253Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, 1 juin 1916, Solliès » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,   
op. cit, p.  142.

101



son héritage, vivant grâce à la répétition de coutumes conservées en des lieux épargnés encore 

par  la  modernisation.  Il  sait  que  des  transformations  inéluctables  sont  en  marche,  aussi 

s'empresse-t-il de sauver des traditions en les figeant dans ses carnets. À l'inverse, le peintre 

abhorre en art tout ce qui touche à son temps : « l'habit noir, la vie moderne, la question 

sociale,  que  de  vilaines  choses  pour  la  peinture254. »  L'admiration  qu'il  éprouve  pour  les 

enseignements de l'Histoire se manifeste également dans sa pratique artistique : si les couleurs 

vives qu'il emploie, surtout dans ses aquarelles, démontrent qu'il est sensible à l'influence de 

certaines avant-gardes, il reste cependant attaché au dessin et à une pratique traditionnelle. La 

forme reste toujours circonscrite par le trait et la perspective creuse l'espace par des moyens 

de composition (pont, chemin) ou des dégradations de valeurs. Tout au long de sa carrière, il 

n'a de cesse de tirer de l'observation des tableaux de maîtres, des leçons qu'il cherche ensuite à 

appliquer,  ce  qui  fait  dire  à  son  successeur  à  l'Académie  d'Aix-en-Provence,  Sauvaire-

Jourdan, « il a voulu être et il a été un classique255 ».

   Le carnet,  élément intime que l'artiste peut emmener partout avec soi,  permet ainsi  de 

parfaire la connaissance d'une œuvre, en montrant ses débuts mais aussi en dévoilant tout un 

pan d'intérêt qui ne transparait pas dans les peintures. Support de travail, parfois de loisir, il 

contient aussi des notes jetées en hâte qui tantôt indiquent les pensées de Rousseau, tantôt 

servent de pense-bête pour retenir une adresse, des mesures, un nom. Il est le lieu de rencontre 

entre l'œuvre et la vie de l'artiste ; s'il fait figure de passerelle conduisant à la vision d'un 

artiste, il garde cependant une saveur particulière.

254Henri Rousseau, « Lettre à sa femme, 25 juin 1906, Venise », ibid., p. 114.
255Sauvaire-Jourdan, Éloge de M. Henri Rousseau, Aix-en-Provence, imprimerie Chauvet, 1934, p. 25.
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Annexe 1

Expositions d'Henri Rousseau réalisées de son vivant

   Rousseau participe à toutes les expositions du Salon des artistes français, sauf en 1901 car il 

est  alors en Tunisie.  Jusqu'en 1910 ses envois  sont éclectiques :  il  expose aussi  bien des 

scènes de genre (Intérieur de famille) que des peintures d'histoires (Le  Christ guérissant un  

aveugle),  des  toiles  orientalistes  (Les  Bergers  de  l'Aurès)  ou  encore  des  paysages  de 

Normandie (Mare au bétail  en lisière de bois).  Par la  suite,  excepté en 1922, il  présente 

systématiquement des œuvres orientalistes et provençales. 

   L'artiste participe régulièrement à d'autres manifestations ; ainsi, il prend part chaque année 

à l'exposition des Tout-Petits. Celle-ci est organisée par la galerie Georges Petit256 installée rue 

de Sèzes à Paris ; elle présente depuis 1916 des tableaux de petits formats, parfois de moins 

de dix centimètres de hauteur. Dans cette même galerie, la société des aquarellistes, dont fait 

partie Rousseau, expose régulièrement ses œuvres. Par ailleurs, le peintre vend un certain 

nombre de tableaux par l'entremise de cette galerie avec laquelle il est sous contrat. De plus, il 

bénéficie de trois expositions personnelles en 1908, 1911 et 1927. Leur collaboration s'arrête 

en 1929 à la mort du marchand ; Rousseau se tourne alors vers la galerie Graat. Il adhère de 

plus à deux autres sociétés, celle des Boursiers de voyage et des prix de Salon en 1902 et celle 

des Peintres orientalistes français en 1904. 

   L'artiste mène donc sa carrière essentiellement à Paris même s'il expose parfois à l'étranger 

(en Orient et en Europe) ainsi qu'en province. Il est intéressant de noter qu'il participe très peu 

à des manifestations provençales alors qu'il habite à Aix-en-Provence dès 1919. 

256Georges Petit reprend la galerie fondée par son père en 1846. Concurrent de Durand-Ruel, il achète des toiles 
impressionnistes dès 1878. Après sa mort, la galerie est rachetée par les frères Bernheim-Jeune  qui exposent 
Matisse en 1931 puis Picasso en 1932. 
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-  1899,  Paris :  Le  Christ  guérissant  un  aveugle,  Salon  des  artistes  français,  mention 

honorable.

- 1900, Paris : La Prière, Salon des artistes français, médaille de troisième classe.

- 1900, Pau : La Dérobée, Danse Bretonne, exposition de Pau.

-  1901,  Tunis :  Cavalier  arabe et  Femme  arabe,  Salon  de  Tunis,  médaille  d'argent  et 

décoration de chevalier du Nichan Iftikar.

- 1901, Pau : Intérieur flamand.

- 1901, Nantes : Fillette de Marken.

-  1902,  Paris :  Le Soir  au  désert et  Les  Oliviers  dans  le  Sahel  tunisien,  exposition  des 

Boursiers de voyage et des prix du salon.

-1902, Paris :  Le Soir au désert et  Les Oliviers dans le Sahel tunisien,  Salon des artistes 

français, médaille de deuxième classe, hors concours.

- 1902, Angers : Liseuse (intérieur du peintre).

- 1903, Paris : Noce Arabe et Chevaux à la fontaine le matin, Salon des artistes français.

- 1904, Paris : L'Embuscade,  Salon des artistes français.

- 1904, Paris :  Un soir dans les gorges (Tunisie) et La rentrée le soir au campement, Salon 

des peintres orientalistes français.

- 1905, Nantes : Paysage (Neuvillette, Oise), exposition des Amis des Arts.

- 1905, Paris : Un rassemblement sur les Hauts-Plateaux, Salon des artistes français.

- 1905, Monaco : Fantaisie d'automne.

- 1905, Le Caire : Baignade le soir sur le lac de Tunis.

- 1906, Paris : Les Bergers de l'Aurès et Messe basse, Salon des artistes français.

- 1907, Paris : Funérailles d'un patriarche à Venise, Salon des artistes français.

- 1907, Paris :  Funérailles d'un patriarche à Venise, Le Goum avant l'action et L'exode des 

dissidents, exposition des Boursiers de voyage et des prix du salon.

- 1907, Remiremont : L'agha.

-  1908, Paris  :  « Exposition Henri Rousseau », galerie Georges Petit,  1-15 mars 1908, 56 

œuvres.

- 1908, Paris : Intérieur de famille, Salon des artistes français

- 1909, Paris : Le Retour des fauconniers, Salon des artistes français.

-  1909, Paris :  Brigadier des Spahis et un panneau de six pochades sur l'Algérie et Venise, 
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Salon des peintres orientalistes français.

- 1910, Paris : Mare au bétail en lisière de bois, Par la plaine en temps de moisson et Berger 

de Beauce et son chien (dessin rehaussé), Salon des artistes français.

- 1910, Vienne : exposition internationale de chasse.

-  1911, Paris : « Exposition Henri Rousseau », galerie Georges Petit, 1-15 février 1911, 67 

œuvres.

-  1911,  Paris :  Le Troupeau (moutons)  et Convoi  en marche (Algérie),  Salon des artistes 

français.

- 1912, Paris : Troupeau de moutons dans un village arabe, Salon des artistes français.

- 1913, Paris : En Camargue et Allée d'ancien parc, Versailles, Salon des artistes français.

-  1914, Paris :  Coup de vent en Camargue et  Troupeau de moutons sous un vieux chêne, 

Salon des artistes français.

- 1916, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1916.

- 1917, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1917.

- 1918, Paris : Inondation en Camargue, Salon des artistes français.

- 1918, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1918.

- 1919, Paris : Manade de chevaux en Camargue, Salon des artistes français.

- 1919, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1919.

- 1920, Paris : Près des Saintes-Maries-de-la-Mer, en Camargue, Salon des artistes français.

- 1920, Paris : 42ème exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1920, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1920.

-  1921, Paris :  Chevaux aux pâturages au printemps et  Souk marocain, Salon des artistes 

français.

- 1921, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1921.

- 1922, Paris : Trappistes au chœur, Salon des artistes français.

- 1922, Marseille : Gardians, Gardians conduisant les taureaux aux fêtes des Saintes-Maries, 

Prisonniers marocains et Une porte à Fez, exposition coloniale,15 avril-19 novembre 1922.

- 1922, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1922, lieu non connu : exposition des Animaliers.

- 1922, Paris :  exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1922.

-  1923, Buenos Aires  :  Escorte d'un Caïd marocain,  Soir africain aux confins du Maroc, 

Spahis à l'entrée d'un hameau arabe et Baignade dans l'oued aux tamaris.
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- 1923, Paris :  Cavaliers gardians conduisant des taureaux et  Soir algérien (campement de  

nomades), Salon des artistes français.

-  1923, Paris :  Campement au printemps (Hauts-Plateaux) et  Chasse au faucon, le départ,  

Salon des peintres orientalistes français.

- 1923, Paris :  exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit

- 1923, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1923.

- 1924, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

-  1924, Paris :  Solitudes du Vaccarès (Camargue) et Nomades algériens, Salon des artistes 

français.

- 1924, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1924.

- 1925, Paris : Coin de marché algérien, Salon des artistes français.

- 1925, lieu non connu : Campement arabe, exposition des artistes provençaux.

- 1925, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1925, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1925.

- 1926, Paris : Le Sultan du Maroc et son escorte et Chevaux de Camargue (brise de mars), 

salon des artistes français.

- 1926, Pays-Bas : Gardes marocains, exposition des Pays-Bas.

- 1926, lieu non connu : Cloitre de Saint-Sauveur d'Aix et En Algérie, exposition des peintres 

de Provence.

- 1926, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1926.

- 1927,  Paris :  « Exposition Henri  Rousseau »,  galerie  Georges  Petit,  1-15 mai  1927,  87 

œuvres.

- 1927, Paris : Dans les marais du Bas-Languedoc, Salon des artistes français.

- 1927, Paris : Devant une porte de village (Maroc) et Les Bords de la Moulouya, Salon des 

peintres orientalistes français.

- 1927, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1927.

- 1928, Paris : En Camargue, gardians encadrant des chevaux de course, Salon des artistes 

français.

- 1928, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1928.

-1928, Bruxelles : « Exposition d'œuvres d'Henri Rousseau », galerie des artistes français, 18-

31 décembre 1928.

- 1929, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.
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- 1929, Paris : Son Éminence le Pacha de Marrakech à cheval, Salon des artistes français.

- 1929, Le Caire : Campement d'Ouled-Naïls, exposition du Caire.

- 1929, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1929.

-  1930,  Paris  : Devant  les  Oudayas  de  Rabat et  Cavaliers  berbères,  Salon  des  artistes 

français.

- 1930, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1930.

- 1930, Oran : exposition d'Oran.

- 1931, Paris : En Camargue, Salon des artistes français.

- 1931, Paris : exposition coloniale.

- 1931, Dijon : Animaux à l'abreuvoir (dessin rehaussé), exposition de Dijon.

- 1931, Paris : exposition des Tout-Petits.

- 1932, Paris : Grandeur et misère (Maroc), Salon des artistes français.

- 1932, Paris :  exposition de la Société des aquarellistes.

- 1933, Marseille : Manade de chevaux (dessin rehaussé), exposition à la galerie Jouvène.
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Annexe 2

Illustrations réalisées par Henri Rousseau

1- Illustrations pour le programme de la fête de l'école Saint-Jean, avril 1899.

2-  Quarante-sept  illustrations  pour Le Soc de  Pierre  l'Ermite,  livre  publié  en  1900 par  la 

Maison de la Bonne Presse.

3- Quarante-huit illustrations pour  L'Emprise de Pierre l'Ermite, livre publié en 1902 par la 

Maison de la Bonne Presse.

4- Cachet de première communion pour l'église Saint-Roch, à Paris, 1902.

5- Trente-sept illustrations pour  Suzanne la Doctoresse de Charles de Vitis, livre publié en 

1903 par la Maison de la Bonne Presse.

6- Douze illustrations des travaux des champs pour orner pendant un an chaque première page 

des Mois littéraire et pittoresque,1904.

7- Une illustration pour Le Noël, 1904.

8- La couverture de la Libératrice, 1904.

9- Trois illustrations pour Petite nouvelle du R. P. Abel, 1906.

10- Vingt-quatre illustrations et la couverture à l'aquarelle de  La Brisure  de Pierre l'Ermite, 

livre publié en 1906 par la Maison de la Bonne Presse.

11- Dix-huit illustrations pour Après l'option de Duguet, livre publié en 1907 par la Maison de 

la Bonne Presse.

12- Cachet de première communion, pour l'abbé Sobaux, 1907.

13- Sept illustrations pour Petite novice de Mme Ageorges, livre publié en 1908 par la Maison 

de la Bonne Presse.

14- Dix-huit illustrations pour  Toujours Elle de Pierre l'Ermite, livre publié en 1909 par la 

Maison de la Bonne Presse.

15- Vingt-deux frises et culs-de-lampe pour un catalogue illustré de la collection de tableaux 

de Blumenthal, 1909.

16- Quatre illustrations et une couverture pour L'Acclimatation, journal des éleveurs, juillet-

décembre 1909.
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17- Deux dessins pour L'Acclimatation, journal des éleveurs,  dont un « diplôme cheval de 

trait », janvier 1910.

18- Une illustration pour le Mois littéraire et pittoresque, janvier 1910.

19- Une frise et un cul-de-lampe pour la collection Blumenthal, 1910.

20- Une illustration pour un calendrier de la maison Maquet, rue de la Paix, 1910.

21- Deux dessins pour l'Acclimatation, journal des éleveurs, avril 1910.

22- Une frise, un cul-de-lampe et un en-tête de volume pour la collection Blumenthal, 1910.

23- Deux dessins d'un taureau et d'un étalon breton pour l'Acclimatation, journal des éleveurs, 

juillet 1910. 

24- Trois dessins d'un chien et de deux juments ardennaises pour l'Acclimatation, journal des  

éleveurs, octobre 1910.

25- Vingt-quatre illustrations et la couverture pour  Les deux mains de Pierre l'Ermite, livre 

publié en 1911 par la Maison de la Bonne Presse.

26- Un dessin de lévrier russe pour l'Acclimatation, journal des éleveurs, mars 1911.

27- Quatre dessins de chevaux pour l'Acclimatation, journal des éleveurs, mai, août, octobre 

1911.

28- La couverture du Trait-d'Union, 1912.

29- Trente-trois illustrations pour Visions aigües de guerre de Pierre l'Ermite, livre publié en 

1915 par la Maison de la Bonne Presse.

30- Affiche pour le Petit Journal, le fiancé de l'Alsacienne, 1916. 

31- Vingt-six illustrations pour Lettres sans réponses d'Henriette de Vismes, livre publié en 

1917 par la Maison de la Bonne Presse.

32- Vingt-neuf illustrations pour Des fleurs sur la route de Jean Vézère, livre publié en 1918 

par la Maison de la Bonne Presse.

33- Frontispice du programme des fêtes d'Aix-en-Provence en l'honneur du VIe centenaire de 

la mort de Dante, 1921.

34- Affiche pour le carnaval d'Aix-en-Provence, 1922.

35-  À la demande du collectionneur P. Bellanger,  gouaches pour le livre  Au pas lent des  

caravanes de Ferdinand Duchêne, exemplaire unique, 1923.

36- Illustrations pour le bulletin paroissial de l'église Saint-Jean-de-Malte d'Aix-en-Provence 

1925.

37-  À la  demande  du  collectionneur  P.  Bellanger,  aquarelles  pour  le  livre  Salammbô  de 

110



Flaubert, exemplaire unique, 1925.

38- À la demande du collectionneur P. Bellanger, cinq aquarelles pour le livre Yamilé sous les  

cèdres d'Henri Bordeau et cinq aquarelles pour le livre  Le jardin sur l'Oronte  de Maurice 

Barrès appartenant à P. Bellanger, exemplaires uniques, 1925.

39- Affiche pour le carnaval d'Aix-en-Provence, 1926.

40- Trois croquis aquarellés pour frontispices.

41- Deux aquarelles pour Avec Mistral sur les routes de Provence d'Émile Ripert, 1930.

42- Affiche pour les fêtes mistraliennes d'Aix-en-Provence, 1930.

43- Affiche pour le carnaval d'Aix-en-Provence, 1931.
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Source

I) Sources archivistiques

A- Archives municipales d'Aix-en-Provence

- Dossier K4 article 29 : documents sur l'organisation du centenaire de Mistral en 1930 dont 

deux lettres d'Henri Rousseau.

- Dossier R3 article 167 : documents sur l'école municipale de dessin.

B- Archives de la bibliothèque Méjane

- Henri Rousseau, Aix. Paysage classique, Aix-en-Provence, imprimerie Chauvet, 1923, 27 p.

- 8 lettres d'Henri Rousseau à Joseph d'Arbaud, de 1920 à 1930.

- Une lettre d'Alice Rousseau à Joseph d'Arbaud de 1936.

C- Archives du musée Granet

- Dossier Henri Rousseau.

D- Archives de l'association Henri Rousseau

1) Sources manuscrites

- 22 lettres adressées à Henri Rousseau, de 1901 à 1932 dont des lettres de Maurras, Lyautey, 

de la galerie Georges Petit et de commanditaires.

- 16 lettres d'Henri Rousseau à sa femme Alice, de 1913 à 1932 écrites de la Provence, de 

Versailles et du Maroc.

- 10 lettres adressées à Alice Rousseau, de 1933 à 1946 par diverses institutions et particuliers 
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dont le musée d'Aix-en-Provence,  l'école des beaux-arts  de Paris  et  la société des artistes 

français.

- 6 lettres d'Alice Rousseau, de 1933 à 1965 à des amis et au conservateur du musée Granet à 

Aix-en-Provence.

- 3 lettres adressées à Jacqueline Ambroise-Rendu, fille du peintre, de 1934 à 1946 dont René 

Brécy, critique dans l'Action Française.

- ROUSSEAU Alice, Souvenirs, 1945, manuscrit, 167 p. Ce manuscrit raconte la vie d'Alice 

Rousseau, de ses enfants et petits-enfants. Bien qu'il soit fait peu de fois mention du peintre, il 

est utile pour reconstituer les voyages de la famille Rousseau.

2) Sources imprimées

a- Écrits d'Henri Rousseau

-  ROUSSEAU  Henri,  L'Art  en  face  de  l'Esprit  Révolutionnaire  et  de  la  Démocratie, 

Versailles, imprimerie Lebon, 1906, 24 p.

- ROUSEAU Henri,  Éloge de M. Raymond Ferrier. Discours de réception prononcé par M.  

Henri  Rousseau,  Réponse  de  M.  J.  de  Duranti-la-Calade,  Imprimerie  Chauvet,  Aix-en-

Provence, 1927, 59 p.

- ROUSSEAU Alice (dir.), Henri Rousseau. Prix de Rome de peinture, 1875-1933, Toulouse, 

éd. Privat, 1935, 480 p. Cet ouvrage regroupe divers textes présentant l'artiste ainsi que des 

extraits de ses lettres à son père et à sa femme envoyées de 1900 à 1932 lors de ses voyages 

en Belgique, Hollande, Espagne, Venise, Provence et Moyen-Orient. Ses conférences et ses 

livres de compte sont également reproduits.

b- Illustrations d'Henri Rousseau

-  AGEORGES,  « Petite  novice »,  Le  Mois  littéraire  et  pittoresque,  janvier-juin  1908,  (7 

illustrations).

- DUGUET Roger, « Après l'option »,  Le Mois littéraire et pittoresque, janvier-juillet 1907, 

(18 illustrations).

- L'ERMITE Pierre, Le Soc, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1901, 404 p., (44 illustrations).
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-  L'ERMITE  Pierre,  L'Emprise,  Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse,  1903,  445  p.,  (48 

illustrations).

-  L'ERMITE  Pierre,  La  Brisure,  Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse,  1907,  258  p.  (24 

illustrations plus la couverture).

- L'ERMITE Pierre, Toujours elle, Paris, Maison de la Bonne Presse, ?, ?, (18 illustration).

-  L'ERMITE  Pierre,  Les  Deux  mains,  Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse  ?,  1911,  (24 

illustrations plus la couverture).

- L'ERMITE Pierre, Visions aiguës de guerre, Paris, Maison de la Bonne Presse ?, 1915, 112 

p., (x illustrations).

- PERCEVAL, « Vers la France »,  Le Mois littéraire et pittoresque, janvier-juin 1910, (une 

illustration).

-RIPERT Émile,  Avec Mistral sur les routes de Provence, Aix-en-Provence, Dragon, 1931, 

192 p., (2 aquarelles).

- ROUSSEAU Henri, Le Mois littéraire et pittoresque,  1905 (?), (12 illustrations pour les 

mois de l'année).

- ROUSSEAU Henri, 16 illustrations pour  L'Acclimatation des animaux et des plantes, le  

journal des éleveurs, de 1909 à 1911.

- ROUSSEAU Henri, couverture pour le  Trait-d-Union, journal de Saint-Germain-en-Laye, 

1913-1914.

- VERERE Jean, Des fleurs sur la route, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1918, 115 p. (45 

illustrations ?).

- VISMES Henriette de, Lettres sans réponses, Paris, Maison de la Bonne Presse ?, 1917, 118 

p., (30 illustrations);

- VITIS Charles de, Suzanne la doctoresse, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1903, 217 p., (x 

illustrations).

c- Publications sur Henri Rousseau

• Catalogues

- 43 catalogues de vente aux enchères, de 1986 à 2009.

17 catalogues de Gros&Delettrez, Orientalisme, Paris, Drouot, de 1990 à 2005.

9 catalogues de Tajan, Art d'Orient. Tableaux orientalistes, Paris, Drouot, de 1989 à 
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2009.

6 catalogues de ventes aux enchères parisiennes, de 1986 à 2008.

11 catalogues de vente aux enchères en province, de 1995 à 2007.

- 2003, Paris :  Invitation au voyage. Collection Djillali Mehri, Paris, Hôtel Dasssault, 2003, 

195 p. 

• Articles et périodiques

- AMBROISE-RENDU Marc, « Pêche miraculeuse à Noimoutier »,  Lettre aux amis, n°110, 

été 1998, p. 20.

- BAXTER Sarah, « Henri Rousseau, un peintre sous influence », Salama, n° 30, avril 2008, 

p. 64-68.

- JOSEPH Catherine, LESCAT Marie-Pascale, « Henri Rousseau. Un peintre orientaliste », À 

plume déliée, n° 17, janvier 2006, p. 4.

- Bulletin de l'association Henri Rousseau, numéros 1 à 41, de 1994 à 2010.

-  Lettre d'information, éditée par l'association Henri Rousseau, numéros 1 à 15, du premier 

trimestre 2001 au premier trimestre 2010.

- 34 articles de presse sur Henri Rousseau, de 1907 à 1943.

Journal de Saint-Quentin, 25 septembre 1907.

« Petites expositions », La Libre Parole.

Georges Bal, « Une visite à l'atelier de M. Henri Rousseau », 1908.

Figaro, 3 mars 1908.

Henri Frantz, « M. Henri Rousseau célèbre les Paysages de la Sarthe », L'Excelsior, 2 

février 1911.

Le Gaulois, 2 février 1911

Louis Dimier, « Exposition Henri Rousseau », L'Action Française, 2 février 1911.

« Notes d'Art. Deux expositions particulières », L' Univers et le Monde, 6 février 1911.

Charles Baussan, La Croix illustrée, 5 mars 1911.

Libre Parole, 22 février 1911.

Libre Parole, 3 mai 1911.

Revue moderne, 30 aout 1920.

Le journal des Arts, 7 février 1925.

« Orient et Provence », L'Action Française, 5 mai 1927.
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« Art et curiosité », Le Temps, 5 mai 1927.

Jacques Norval, « Petites expositions, galerie Georges Petit », Le Journal des Arts, mai 

1927.

René Brecy, « L'Orientaliste Henri Rousseau », L'Art Belge, novembre 1928, p. 20-23.

L' Écho des Bouches-du-Rhône, mars 1933.

P.A.T., « Henri Rousseau », L'Action Française, mars 1933.

E.S., « M. Henri Rousseau », périodique aixois, avril 1933.

Louis Lacroix, « Henri Rousseau », Les Arts, Toulouse, 9 avril 1933.

Raymond Cogniat, « Visites d'ateliers. Chez Fernand  Léger », Le journal des Arts, 21 

avril 1933.

L'Action Française, 18 février 1934.

René Brecy, « Henri Rousseau », L'Action Française, avril 1934.

René Brécy, Revue universelle, 1935.

René Brecy, « Le peintre orientaliste Henri Rousseau », L'Action Française, 18 février 

1935.

Louis Lacroix, « Henri Rousseau », La Petite Gironde, 12 janvier 1936.

Louis Malbos, « Henri Rousseau », Le Feu, 15 janvier 1936.

« Le souvenir d'Henri Rousseau », Marseille Matin, 7 février 1936.

Luc Gazeau, « Une salle Henri Rousseau au musée d'Aix-en-Provence », L'Eclair, 

avril 1936.

Écho de Saint-Jean-de-Bethone, 6 avril 1936.

République lyonnaise, 31 mai 1943.

Le Journal, 14 juin 1943.

René Brecy, Demain, 20 juin 1943.

• Ouvrages

- FAUVAIRE-JOURDAN F.,  Éloge de M. Henri Rousseau. Discours de réception de M. F.  

Fauvaire-Jourdan,  Réponse  de  M.  Edouard  Aude,  Imprimerie  Chauvet,  Aix-en-Provence, 

1934, 42 p.

- LEPAGE Jean, Le mirage oriental. La peinture orientale dans les collections du musée d'art  
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