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Avant-propos

Mon master 1, encadré par le professeur Mme Aubry, portait sur un artiste contemporain,
Michel Nedjar, et ses ceuvres conservées au musée des Abattoirs de Toulouse. Cet artiste
produit des ceuvres singulicres, en usant de matériaux peu ordinaires (le tissu, la terre) et s'est
crée un univers qui, bien que proche de certains artistes, ne peut étre « classé » dans un
mouvement particulier. Aprés avoir soutenu mon premier mémoire, je souhaitais travailler sur
une autre période et sur un autre contexte.

Par l'entremise du professeur M. Mange, Eric Vidal, spécialiste de l'oeuvre d'Henri-Emilien
Rousseau -M. Vidal connait de manicre précise l'ceuvre de ce peintre car il a participé a
l'organisation de I'exposition « Henri Rousseau. Peintre orientaliste », au musée des
Augustins, en 1997 et il en a rédigé le catalogue- m'a alors proposé d'étudier les dessins de
l'artiste. Lors de cette exposition, il a fait la connaissance des membres de l'association Henri
Rousseau qui lui ont fait part de leur désir de publier une analyse sur les dessins de l'artiste.
Vivement intéress€¢ mais occupé par ses fonctions, M. Vidal a conseill¢ a I'association de
confier cette étude a un(e) étudiant(e) en histoire de l'art. C'est ainsi que j'ai eu le plaisir de
travailler sur les dessins d'Henri Rousseau.

Ce sujet n'entretient aucun lien avec celui de mon master 1 ; j'ai d@, en un an et avec des
contraintes extérieures de temps (je travaille pour financer mes études), constituer une
nouvelle bibliographie et tenter d'éviter les erreurs propres & un mémoire de premicre année.
Par ailleurs, par golit personnel, j'ai décidé de m'inscrire cette année en licence de lettres
modernes.

Tres tot, la question du champ d'étude s'est posée : fallait-il prendre en compte les aquarelles,
dont beaucoup contiennent des traces de fusain ? Ce que l'artiste appelle dessin rehaussé, c'est
a dire un dessin abouti relevé d'aquarelle ou de gouache, convenait-il de le ranger parmi les
dessins ou les pochades ? Devais-je me concentrer seulement sur les carnets ou sur tous les
croquis méme ceux griffonnés sur des bouts de papier ? Apres réflexion, j'ai préféré ne pas
intégrer les dessins rehaussés ainsi que les aquarelles dans mon analyse ; en effet, ces types
d'ceuvres différent par l'esprit, si ce n'est par la technique, des dessins & proprement parler :
Rousseau a vendu et exposé les premiers alors qu'il n'a jamais montré ses carnets. En
revanche, j'ai essay¢ d'inclure tous les croquis conservés par la famille et par les musées. J'ai

eu ¢également connaissance des petites huiles sur panneaux que le peintre réalisait sur le



motif ; cependant, je ne les ai pas étudiés de maniére approfondie car elles mériteraient des
recherches spécifiques.

Mon sujet une fois clairement défini, il restait encore des difficultés a aplanir. La premicre
d'entre elles, mais non la moindre, fut le manque de références bibliographiques. Peu d'études
sont menées sur le carnet et sur les dessins ; la plupart du temps, ces derniers ne sont
mentionnés et montrés qu'en tant qu'ceuvres préparatoires. J'ai tent€, au contraire, de partir des
dessins pour questionner I'ceuvre de l'artiste et voir si de cette confrontation naissait un nouvel
¢éclairage. Pour cela, j'ai eu a ma disposition 1'aide inestimable et précieuse de I'association et
plus particuliecrement de M. Pierre Ambroise-Rendu, son président et de Mme Ariane de
Chassy, son archiviste. En effet, Mme Ariane de Chassy, avec l'aimable collaboration des
propriétaires, a réuni tous les carnets conservés par les descendants et les a entieérement
scannés.

C'est également avec le soutien de l'association que j'ai pu me rendre a la bibliothéque
nationale de France (BNF) pour essayer de retrouver des ouvrages que l'artiste a illustrés. Ma
récolte fut ambivalente : si j'ai accédé a quelques documents, a cause du réglement
(interdiction de photographier certains livres, droit d'auteur non détenus par la BNF
impossibilité de reproduction numérique, ouvrages non accessibles car endommagés), j'ai dd,
la plupart du temps, me contenter d'imprimés tirés de microfilms et souvent de mauvaise
qualité. Néanmoins, ce fut une expérience intéressante a mener.

Autres voyages, ceux a Aix-en-Provence, possibles, encore une fois, grice aux membres de
l'association ( et plus particuliérement grace a M. Pierre Ambroise-Rendu, M. et Mme Drujon
d'Astros, M. de Chassy, Mme Ariane de Chassy, Mme Borrel-Claray) ; ceux-ci ont été plus
riches en découvertes. Je m'y suis d'abord rendue pour assister a l'assemblée générale de
l'association. Lors de cette réunion, j'ai suivi la visite commentée par M. Ely, le conservateur,
de l'exposition des dessins de Jean-Antoine Constantin, au musée Granet. J'ai également
profité de l'occasion pour examiner les dossiers des ceuvres de Rousseau conservées par ce
musée. Mais surtout, ce premier sé¢jour aixois m'a permis de découvrir le paysage provengal
qu'a bien connu le peintre. M. Drujon d'Astros m'a fait visiter les alentours de la ville et avec
M. de Chassy ainsi que Mme Ariane de Chassy nous nous sommes arrétés aux Saintes-
Maries-de-la-Mer et Aigues-Mortes en traversant ainsi une partie de la Camargue. Au mois de
juin, avec Mme Ariane de Chassy et une de ses amies, nous sommes retournées a Aix-en-
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appartenait a diverses sociétés savantes et institutions de la ville). Nos trouvailles ont été
intéressantes : elles consistent en des lettres du peintre adressées notamment a Joseph Arbaud,
des informations sur les sociétés aixoises et des dessins publiés dans le bulletin paroissial de
I'église Saint-Jean-de-Malte.

L'association posséde un nombre important d'archives dans lesquelles j'ai largement puisé.
Ainsi, une trentaine d'articles de 1907 a 1943, portant sur les expositions de Rousseau dans les
galeries et au Salon des artistes frangais, m'ont été utile pour établir la réception critique de
'ceuvre. La quarantaine de catalogues de vente aux enchéres fut précieuse pour prospecter des
peintres orientalistes du début du XXe siécle. Je me suis également appuyée sur les trois cent
photographies des ceuvres de l'artiste, commandées par Alice Rousseau, la femme du peintre ;
elles m'ont servi de base de comparaison avec les dessins. Cette photothéque est enrichie par
le recensement (des fiches techniques et des photographies) des ceuvres possédées par les
membres de l'association et de la famille. Quelques lettres ont été conservées dont une
vingtaine adressées a Rousseau ; elles fournissent des informations intéressantes sur des
commandes d'ceuvres. Le peintre a écrit a sa femme lorsqu'il séjournait a Paris, livrant ainsi
ses commentaires sur la vie dans la capitale et sur ses fréquentations. Par ailleurs, Alice
Rousseau a transcrit ses souvenirs dans un manuscrit qui rapporte la vie, les voyages et les
relations de la famille. Daniel Ambroise-Rendu a tiré de cet ouvrage une liste chronologique
des lieux visités par les Rousseau dont je me suis beaucoup servie. Enfin, un ouvrage, édité
par Privat sous la direction de la femme de l'artiste, a été publi¢ un an apres la mort du
peintre. Appui constant de mon travail, ce livre contient une présentation de Rousseau écrite
par sa famille, des extraits de ses correspondances de voyages, ses conférences ainsi que la
liste de ses ceuvres. Cette derniere complete les carnets de compte que tenait l'artiste,
référencant ses ceuvres vendues et exposées. Les lettres de ses voyages, témoignages directs
de I'expérience de l'artiste, permettent de retracer son itinéraire et de comparer ce qu'il a écrit
avec ce qu'il a dessiné. Ces conférences, écrites au retour de ses expéditions, transforment des
sentiments et des impressions en pensées et en idées. Rousseau cite et évoque des écrivains,
théoriciens et artistes, ce qui m'a permis de dresser une premiere bibliographie. Ces sources,
conservées et méme créées parfois par les membres de la famille, comme le livre édité par
Alice Rousseau, présentaient le danger de verser dans 1'empathie sans avoir le recul nécessaire
pour étre impartiale. J'espere cependant avoir livré un travail scientifique en les mettant en

perspective et en ayant sur elles un regard objectif.



Je me suis également appuyée sur le catalogue écrit par Eric Vidal pour I'exposition du
musée des Augustins et sur celui de 1'exposition de 2007 du musée des Tapisseries a Aix-en-
Provence. J'ai poursuivi mes lectures en me concentrant sur l'orientalisme et plus
particulierement sur les ouvrages de Christine Peltre ; toutefois, le peintre ne se limitant pas a
un seul theme, j'ai lu des ouvrages sur la peinture en Provence, les illustrations, les paysages
et la peinture animaliére. A ceux-ci s'ajoutent des publications sur le contexte historique (la
colonisation), artistique (I'école des beaux-arts, les salons de peinture) et politique (I'Action
francaise). Le temps m'a malheureusement manqué pour approfondir chacune de ces
thématiques, d'autant plus que je n'ai fait aucune lecture sur elles en master 1 ; aussi, certaines
sont moins développées que d'autres dans mon mémoire. J'ai ainsi conscience de mes lacunes
sur le contexte artistique du XIXe sic¢cle. Autre difficulté : si les ouvrages abondent sur
l'orientalisme au XIXe siecle, peu analysent ce sujet au XXe siecle et je n'ai donc pas trouvé
beaucoup d'informations sur les artistes et le contexte de cette époque.

Le travail sur les dessins a occupé une partie importante de mon temps ; en effet plus de
1600 croquis ont été conservés dont trente-neuf carnets. Dé&s janvier, j'ai commencé a dresser
mon catalogue ; j'ai choisi de le présenter par cahiers et de maniere chronologique. Presque
tous les carnets comportent une date sur leur couverture mais la plupart du temps 1'exécution
dépasse les limites chronologiques indiquées. Pour affiner les datations, je me suis appuyée
sur les annotations de l'artiste dans ses croquis, sur sa correspondance ainsi que sur les
mémoires de sa femme. La forte quantité¢ de dessins ne m'a pas permis de développer une
notice détaillée pour chacun d'eux ni de pouvoir présenter pour la soutenance un catalogue
complet (je traiterai les esquisses faites sur de simples feuilles dans la suite du catalogue pour
l'association Henri Rousseau).

Les archives familiales sont riches en documents ; comme je 1'ai souligné plus haut, je n'ai
pas pris en compte de manicre systématique, les études sur panneau qui composent, avec les
dessins, le fonds d'atelier. Il serait intéressant de mener un travail sur ces études pour établir
des comparaisons avec les peintures et voir quel est leur role par rapport au dessin. L'ccuvre
achevée du peintre est aussi a explorer ; I'on pourrait se concentrer sur un théme particulier ou
alors l'envisager globalement. Par ailleurs, l'orientalisme est un sujet passionnant ; je
souhaiterais continuer a travailler sur ce mouvement et plus particulierement sur 'orientalisme
de la premiere moiti¢ du XXe siecle. Au cours de mes lectures, il m'a semblé que cette

période n'avait pas été étudiée en détail ; pourtant, c'est a cette époque que 1'empire colonial



francais, et donc l'intérét pour 1'Orient, est & son apogée. Une analyse sur les rapports
artistiques entre les colonies et la métropole me parait intéressante a mener.

Au terme de ce travail, j'espere avoir réussi a éclairer d'une nouvelle maniere I'ceuvre de
Rousseau et a démontrer I'importance fondamentale des carnets de dessin dans une production

artistique.



Remerciements

Je tiens tout d'abord a remercier mes professeurs Mme Barlangue et M. Nayrolles qui ont
accepté d'encadrer mon travail et de me guider durant cette année. Les riches entretiens avec
ce dernier m'ont permis d'y voir clair et de me sentir soutenue.

Je remercie également Eric Vidal, spécialiste de Rousseau, sans qui rien n'aurait été possible ;
il a accepté a plusieurs reprises de me recevoir et m'a donné de nombreuses pistes d'analyses
trés intéressantes.

Je remercie aussi le professeur M. Mange, pour m'avoir propos¢ ce passionnant sujet.

Un grand merci encore 8 Mme Vidal-Naquet, responsable des archives du musée Granet ainsi
qu'a M. Sépulvéda, responsable des archives municipales d'Aix-en-Provence.

Enfin, j'adresse mes plus sinceres et vifs remerciements a tous les membres de 1'association
Henri Rousseau qui m'ont fait confiance et m'ont précieusement aidé tout au long de 'année.
D'une gentillesse extréme, ils m'ont soutenue a de nombreuses occasions et m'ont rendu de
précieux services. En acceptant de se séparer pendant quelques temps de leur collection, ils
ont directement concouru a la réalisation de ce mémoire.

Je remercie plus particuliérement Mme Ariane de Chassy, 'archiviste de 'association qui m'a
recu aimablement chez elle a de nombreuses reprises. En réunissant et en scannant les carnets,
elle m'a fait gagner un temps précieux. Ses multiples attentions m'ont sincérement touchée ; je
lui suis donc particulierement reconnaissante.

Je dois dire enfin un grand merci & M. Pierre Ambroise-Rendu, le président de I'association
avec qui j'ai souvent eu des discussions enrichissantes, a M. et Mme Drugon d'Astros et Mme

Borel-Claray, pour leur hospitalité et a M. de Chassy pour m'avoir fait découvrir la Camargue.



Introduction

L'orientalisme est, selon Edward W. Said, un « style de pensée fondée sur la distinction
ontologique et épistémologique entre « I'Orient » et [...] I'Occident’. » Cette idéologie, fondée
sur la création d'un « ailleurs » et d'un « autre », dépasse le cadre d'un mouvement artistique
limit¢ dans le temps pour englober tous les rapports entre ces sociétés (historique,
sociologique, politique...) depuis les premiers contacts au Moyen-Age jusqu'aux échanges
actuels. Cependant, ce terme désigne ¢galement un courant esthétique qui commence vers le
milieu du XVIIle siécle” et se prolonge bien aprés la Premiére Guerre mondiale. Sans renier le
travail d'Edward W. Said mais en l'intégrant a une réflexion plus propre a I'histoire de l'art,
1'étude se propose de partir de cette seconde définition pour élaborer un champ d'observation a
travers l'analyse de I'oeuvre dessiné du peintre orientaliste Henri Rousseau (1875-1933).

Le XVlIlle siécle voit fleurir les découvertes scientifiques et philosophiques ; des
expéditions sont organisées pour découvrir le monde et le cataloguer. En effet, les nouvelles
sciences permettent de classer les objets suivant des systémes tandis que le développement de
I'imprimerie et notamment de la lithographie permet de divulguer ces informations. C'est
d'ailleurs grace a celle-ci que se forment les premieres images sur I'Orient entre turqueries et
travaux archivistiques. La campagne d'Egypte marque cependant un tournant dans la maniére
dont est considéré 1'Orient. Tout d'abord, la colonisation montre que les Occidentaux
envisagent I'Afrique du Nord comme un lieu & posséder. De plus, La Description de I'Egypte,
ouvrage de vingt volumes publiés entre 1809 et 1828, permet de mieux faire connaitre 1'Orient
en France. D¢s lors, la quéte de l'authenticité va petit a petit prendre le pas sur I'exotisme
fantasque. Ainsi les peintures de Gros, comme Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa,
s'appuient sur le livre de Vivant Denon, conservateur du Louvre et auteur du Voyage dans la
Haute et Basse Egypte. La nouveauté vient également du fait de transposer 'Orient dans la
peinture d'histoire, ce qui lui donne ses lettres de noblesse tout en permettant au grand genre
de se renouveler.

Un autre événement politique enflamme le milieu intellectuel : le soulévement des Grecs en
1821 contre la domination ottomane qu'ils subissent depuis le XIVe siecle. Les artistes
romantiques soutiennent a corps perdu la liberté des Grecs, tant par les ceuvres que, parfois,

par les actions mémes, comme le pocte Byron qui prend part aux combats. La victoire de

1 Edward W. Said, L'Orientalisme. L'Orient crée par I'Occident, Paris, Seuil, 2005, p. 15.
2 Se référer a Emmanuelle Peyraube, Le Harem des Lumiéres, Paris, éditions du patrimoine, 2008, 159 p.

7



ceux-la rend le pays accessible pour les artistes qui découvrent alors une contrée jugée
« exotique ». Quelques années plus tard, la prise d'Alger en 1830 marque le vrai début des
voyages en Orient : au fur et a mesure de 1'avancée des colonisations, les Européens gagneront
ainsi des endroits de plus en plus lointains et reculés. Certes, les orientalistes restent encore
généralement dans les centres urbains, ils multiplient les scénes d'escarmouches et autres
« affaires », pour reprendre une expression militaire, dont une des plus applaudies a I'époque
est la Prise de la Smala d'Abd-el-Kader par le duc d'Aumale a Taguin, exécutée par Vernet.
En parallele, d'autres artistes peignent un Orient romantique ou le souvenir précis de décors et
d'accessoires se méle au fantasme d'une contrée mystérieuse et cachée, faite de gynécées et de
hammams. C'est le cas de Delacroix dont le voyage au Maroc en 1832 lui permet de remplir
des carnets entiers de dessins et de notes ou il puise tout au long de sa carriére pour nourrir
son inspiration. Les sujets pittoresques font aussi le bonheur des artistes ; Decamps excelle
par exemple dans les scénes de rues ou des enfants malicieux se livrent a toutes sortes de jeux.

A partir de la seconde moiti¢ du XIXe siécle, l'orientalisme évolue vers une approche plus
descriptive. Des artistes comme Fromentin ou Guillaumet multiplient les voyages et tentent de
restituer de la maniere la plus fidéle ce qu'ils observent. Leur Orient n'est plus un Orient
fantasmé de bazars et de harems : ils dépeignent au contraire la vie quotidienne des habitants
du Sud ou l'allure altiere des chasseurs a cheval. Toutefois, I'orientalisme n'échappe pas a un
certain académisme avec des peintres comme Gérome : le rendu léché et l'aspect
ethnographique de ses toiles qui ploient sous les multiples détails masquent en réalité une
construction soigneusement étudiée et le plus souvent reconstituée. La création de la Société
des peintres orientalistes francais (SPOF) en 1894 semble sonner le glas d'un mouvement qui
ira se sclérosant. Christine Peltre remarque qu'a 1'aube du XXe siccle, « les voyages perdent
peu a peu leur parfum d'aventure, deviennent des circuits touristiques et balisés® ». Les artistes
d'avant-garde, on pense a Matisse, Dufy, Klee et quelques autres, qui continuent a se rendre en
Orient, se révelent d'avantage influencés par 1'art islamique et la lumiére africaine et dépassent
en quelque sorte les sujets de leurs ainés, devenus parfois des clichés.

L'orientalisme aurait-il disparu au XXe siécle ? Il est impossible de le penser lorsque la
situation politique de la France est examinée : I'empire colonial frangais, deuxi¢éme empire
apres celui d'Angleterre, atteint en effet son apogée dans la premiere moiti¢ du siecle, en

annexant notamment en Afrique du Nord la Tunisie en 1881 et le Maroc en 1912. De

3 Christine Peltre, Dictionnaire culturel de I'Orientalisme, Paris, Hazan, 2003, p. 117.
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nombreux artistes continuent de se rendre en Orient et des cercles et sociétés se créent a
foison. Ainsi, apres la SPOF, c'est au tour de la Société coloniale des artistes frangais de voir
le jour en 1908 ; I'année d'avant, 1'ancienne société fonde une bourse de s¢jour a la villa Abd-
el-Tif a Alger®. Cette derniére devient rapidement une sorte de villa Médicis orientale et voit
se former grace a elle une école algérienne. Les colonies demeurent donc une préoccupation
majeure tant sur le plan politique, économique qu'artistique.

Cependant, I'orientalisme pictural change profondément ; la plupart des artistes peignent des
tableaux décoratifs attractifs et colorés. Les scénes de marché, de port, des portes des villes,
des femmes a 1'oued participent a 1'élaboration d'une image « grand public » qui attire les
Européens dans les colonies. D'autres peintres, peu nombreux, tentent toujours de conserver
les thémes de la seconde moitié du XIXe siecle et recherchent les cavaliers, les caravanes, les
chasseurs et les fantasias, tout en apportant une nouvelle fraicheur a ces sujets grice a une
touche plus libre et des couleurs plus éclatantes. Rousseau fait partie de ces peintres ; ses
modeles sont Fromentin, Decamps et Guillaumet, des artistes qui ont su dépasser la scéne de
genre en conférant noblesse et dignité a leurs figures.

Rousseau est pourtant 1'¢leve de Gérdme, qualifi¢ de peintre ethnographe par Gautier ; le
jeune artiste dépasse cependant les lecons du maitre en préférant, selon son expression, « des
sujets plus males et virils » et une liberté de touche héritée des impressionnistes. C'est en
voyageant qu'il se forge ses opinions et qu'il trouve sa voie : tres tot le jeune homme contracte
le golit des excursions, aussi bien en France qu'a 1'étranger. Il visite ainsi la Normandie, la
Bretagne, les Pyrénées, les Hautes-Alpes, la Provence, la Belgique, la Hollande, 1'Espagne,
I'Italie, 1'Algérie, la Tunisie et le Maroc. De ses voyages, il rapporte de nombreux carnets de
dessin qui sont autant de témoignages de sa pensée et de son mode de fonctionnement. Est-ce
que ces carnets apportent un nouvel éclairage sur 1'ccuvre de Rousseau ?

Pour répondre a cette problématique, 1'étude comporte trois parties qui mélent chacune des
données biographiques, contextuelles et thématiques. Dans un premier temps, les débuts de
Rousseau en tant qu'amateur sont étudiés ; le jeune homme commence tres tot a croquer des
caricatures, des personnages historiques (soldats, chevaliers, moines...) et des scénes de plein
air. Cette derniére catégorie de sujet prend peu a peu le pas dans ses carnets ; en effet, sous
l'influence des cours qu'il regoit a 1'école des beaux-arts de Paris, il se tourne vers des motifs

pris sur le vif et abandonne peu a peu la caricature. Cet enseignement lui fournit également

4 Sur I'histoire de cette villa, consulter Elisabeth Cazenave, La villa Abd-el-Tif, un demi-siécle de vie artistique
en Algerie, 1907-1962.



des informations historiques en vue de produire des peintures d'histoire. C'est ainsi qu'il suit
des cours sur les costumes grecs et égyptiens, comme en témoigne un carnet. Rousseau
commence a exposer au Salon a partir de 1899 ; l'année suivante, il gagne une bourse de
voyage et l'utilise pour visiter 'Europe. A cette méme période, il recoit ses premiéres
commandes d'illustrations, principalement pour des éditions de la Maison de la Bonne Presse.
Il décore en outre des appartements privés et un hotel parisien. Enfin, dans les années 1910, il
passe ses vacances en Normandie ou il se ressource, loin de Paris. Ses carnets s'emplissent
alors de troupeaux et de bergers.

La deuxieme partie aborde 'orientalisme de Rousseau pour définir sa situation au sein de ce
mouvement. Le peintre souscrit en effet a la vision dominante d'un Orient figé dans le temps
qui conserve encore intact son héritage romain et garde le souffle épique de la chevalerie. Dés
lors, ces contrées lui apparaissent comme le lieu idéal pour fuir la modernité qu'il critique
violemment dés qu'elle surgit en Orient. Tout au long de ses voyages, l'artiste ne cesse de
croquer la vie orientale dans des circonstances parfois peu favorables. En atelier, il synthétise
ses visions pour en tirer 1'essence premiere. Les pays sont abordés différemment par Rousseau
: si en Tunisie il ne fixe pas encore son iconographie et représente des sujets qu'il ne dessinera
plus par la suite, en Algérie, il trouve son motif de prédilection : le cavalier. Au Maroc, sa
manicre de dessiner évolue pour aboutir a des formes plus schématiques et propose
essentiellement des scénes urbaines.

La Provence est la seconde source d'inspiration du peintre ; s'il s'installe a Aix-en-Provence
en 1919, il découvre la région dés 1912. Il est alors peut-étre séduit par la ressemblance entre
la province et 1'Afrique du Nord : la lumiére passe pour y €tre la méme et les paysages sont
parfois voisins. Ce genre est d'ailleurs privilégi¢ dans les carnets de l'artiste ; entre le souvenir
des tableaux du Poussin et ceux d'artistes locaux, Rousseau esquisse des paysages naturalistes.
Enfin, la région posséde de nombreuses traditions, défendues par les Félibres et qui inspirent

le peintre. Cette troisieéme partie veut cerner les derniers feux d'une carriere bien remplie.
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I- LES PREMIERS DESSINS : APPRENTISSAGES, COMMANDES ET ECHAPPEES
RURALES

Henri-Emilien Rousseau nait le 17 décembre 1875 au Caire. Aprés avoir dirigé une section
de construction du canal de Suez, son pére, Léon Rousseau Pacha’, devient alors ingénieur
des propriétés particulieres de la Liste Civile auprés du Khédive Ismail Pacha. Il est nommé
par la suite directeur général des travaux publics et s'occupe de la construction et de l'entretien
des batiments administratifs. Sa mere, Marie-Angele Dona, est d'origine italienne. Ainé d'une
famille nombreuse, le jeune Henri grandit dans la capitale égyptienne en parcourant ses rues a
dos de poney. Par deux fois, il quitte I'Afrique et se réfugie en France pour fuir d'abord une
insurrection (1881) puis le choléra (1883). Cing carnets de cette époque (1882-1884) font déja
¢tat de son attirance pour les scénes de batailles, militaires et maritimes. De nombreux
animaux (lions, baleines, chevaux, papillons) peuplent leurs pages tandis que de rares dessins
montrent la vie quotidienne telle que I'enfant a pu 1'observer (illustration 1).

Avec l'occupation de I'Egypte par 1'Angleterre, Rousseau Pacha n'est plus soutenu par le
gouvernement frangais. Dégu de la politique de son pays, il démissionne de son poste en 1884
et retourne définitivement avec sa famille en France. Aprés des passages a Naples, Cannes et
Marseille, la famille s'installe a Versailles en 1885. Le jeune Henri, a I'age de dix ans, entre a
I'école Saint-Jean, une institution religieuse tenue par les Eudistes, il y reste jusqu'a I'obtention
de son baccalauréat’. Dés cette époque, il noircit des carnets entiers avec des dessins pouvant
se répartir en trois thémes : les caricatures, les croquis de militaires et d'autres personnages

historiques et enfin les dessins pris sur le vif.

5 Pour la biographie du pére de Rousseau se référer a Georges Rousseau « Le pere de l'artiste. Léon Rousseau
Pacha », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau. Prix de Rome de peinture, 1875-1933, Toulouse, éd.
Privat, 1935, p. XIII-XXIV.

6 Pour une biographie plus détaillée de l'artiste se reporter a Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit.,
p. 3-46 et a Marc-Ambroise Rendu, « La vie d'Henri Rousseau, 1875-1933 » dans Henri Rousseau. Peintre
orientaliste, Toulouse, musée des Augustins, 1997, p. 86-100.
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A) L'éveil artistique et 1'école des beaux-arts de Paris

1- 1891-1894, des dessins entre récréations et expérimentations

a) Les caricatures

La passion pour le dessin s'est manifestée précocement chez le jeune Henri’ ; a 'école Saint-
Jean, ce bon ¢éléve griffonne des petits croquis a I'encre et au crayon qu'il fignole parfois a
'aquarelle. Il s'agit avant tout d'un divertissement, dont il semble faire profiter ses camarades.

Plusieurs styles et sujets sont a distinguer ; parmi les dessins découpés dans des cahiers de
cours, certaines esquisses a l'encre rappellent les traits des romantiques. C'est le cas de ces
tétes de personnages, marin, mousquetaire, hommes avec un bonnet ou fumant et jeunes
femmes bourgeoises (ill. 2). La plume multiplie les contours, cherchant a définir les visages ;
la courbe, dominante dans ces portraits, se retrouve dans la chevelure d'un homme joufflu,
dans l'arrondi des cranes comme dans les chignons des femmes. Comment ne pas penser, des
lors, & Delacroix et a ses dessins a l'encre aux arabesques déliées et aux traits multiples qui
construisent la figure par la masse (ill. 3) ? Néanmoins, I'artiste en herbe ne poursuit pas dans
cette voie la et préfere d'autres types de caricatures, aux contours assur€s et précis.

Ainsi, Rousseau dessine a I'encre, sur un papier bleu, un homme barbu, tenant a la main son
haut-de-forme et sa canne (ill. 4). Le cerne €pais saisit avec justesse et en détail le mouvement
du personnage marchant, son visage mécontent et les plis accentués de ses vétements. Le trait
se fait plus fin et plus clair pour tracer les détails, comme les rayures du pantalon et les reflets
du chapeau. En plus de montrer la maitrise du dessin a I'encre, ce croquis fait état du talent de
caricaturiste du jeune homme ; il arrive avec une grande économie de moyens a représenter
l'essence d'un personnage a travers des détails, en saisissant une attitude et en usant de traits
dynamiques. Cette maniere de dessiner, le jeune homme continue a l'exploiter de différentes
maniéres dans des carnets, de 1892 a 1894. En effet, dans un carnet datant de 1893-1894,
Rousseau, apres avoir tracé au crayon les contours de personnages, utilise 1'aquarelle pour
marquer les détails saillants tout en simplifiant I'ensemble. Jamais dénués d'humour, ces

dessins sont a la frontiére entre souci réaliste et franche caricature ; ainsi dans [Femme a

7 Dans une lettre du 7 juillet 1946 (archives de l'association), Marcel Leyendecker, ancien camarade de
Rousseau, affirme que son pére, Paul Leyendecker, éléve de Gérome, donnait des cours de peinture au jeune
Henri. Aucune mention de ces cours n'apparait dans les autres documents des archives de l'association.
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Marlotte et plan d'eau a Barbizon], le jeune homme croque sans complaisance une dame
dotée d'un certain embonpoint, vétue d'une robe jaune canari et coiffée d'un chapeau a fleur.

D'autres croquis, qui seraient a 1'heure actuelle rapprochés de la bande dessinée, reflétent
sans doute les lectures du jeune homme. Ils s'apparentent a des illustrations publiées dans des
quotidiens ; il est vrai que la fin du XIXe siecle voit fleurir de nombreux magazines pour
enfants. Ces illustrations n'ont que peu de rapport stylistique avec les dessins de Rousseau,
néanmoins le jeune Henri a certainement dii en feuilleter quelques-unes. Pour preuve, le
découpage en cases de petites histoires est directement inspiré¢ par des bande-dessinées
publiées dans des journaux. Il utilise ce procédé dans le dessin [Aventure de Béhanzin a Paris]
qu'il accompagne d'un texte : « Béhanzin désirant procurer a ses/ sujets les bienfaits et les
charmes/ de la civilisation se décide a se rendre/ a Paris pour s'y instruire/ Sa 1¢ére impression
en arrivant dans/ la ville lumiére » ; son arrivée n'est malheureusement pas trés positive car,
faisant peur a un concierge, il est arrété par des gendarmes (ill. 5). Le futur peintre maitrise
parfaitement l'art de raconter une histoire en image : les scenettes sont lisibles et
compréhensibles, 'action se déroule de manicere fluide jusqu'a la chute. La forme s'adapte au
fond ; alors que les protagonistes bénéficient de nombreux détails pittoresques ou comiques
(la machette a la ceinture de Béhanzin, les pantoufles du concierge), les décors restent
volontairement sobres et vides avec cependant un minimum d'indications pour que le lecteur
identifie les lieux (les lattes du plancher de 'appartement, les pavés de la rue). Le sujet de
cette caricature provient directement de l'actualité politique ; Béhanzin a régné sur le
Dahomey (aujourd'hui le Bénin) de 1890 jusqu'a sa reddition a I'armée francaise le 15 janvier
1894. Connu pour son action anti-coloniale et sa détermination, il est souvent représenté la
pipe a la bouche, en pagne royal. Ici, Rousseau détourne les attributs royaux : la couronne est
cachée par un chapeau, la pipe a été remplacée par un parapluie et le pagne s'est transformé en
culotte courte.

Un des plus célebres illustrateurs pour la jeunesse, Christophe, travaille a la fois pour Le
Journal de la jeunesse et pour Le Petit Frangais illustré, deux périodiques nés en 1889.
Mettant en sceéne des personnages stéréotypés et caricaturés dans des situations comiques,
Christophe est surtout connu pour sa création d'une famille provinciale, les Fenouillard®.
Parue de 1889 a 1893 dans Le Petit Francais illustre, cette bande-dessinée narre les aventures

de bonnetiers installés a Saint-Rémy-sur-Deule, dans le département fictif de la Somme-

8 La famille Fenouillard s'est d'abord nommée la famille Cornouillet.
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Inférieure, et qui, apres avoir exploré la Normandie, décident de faire le tour du monde. Ces
histoires véhiculent les clichés de 1'époque sur les provinciaux, jugés naifs mais plein de
bonhommie, maladroits mais attachants. Ces préjugés ne disparaissent pas avec le nouveau
siecle puisqu'en 1905 parait dans la Semaine de Suzette la premiére aventure de Bécassine,
bonne bretonne dévouée mais un peu simple d'esprit. Par ailleurs « La littérature diffuse
I''mage d'une Bretagne rude et primitive qui permet un retour aux sources et attire les
artistes’. » Gaugin et les nabis représentent alors des Bretons en costumes traditionnels et aux
pratiques religieuses ferventes.

C'est a cette image que Rousseau se confronte en aolt 1894. Accompagné par un de ses
professeurs de I'école Sain-Jean, le jeune homme part pour un mois de vacances en Bretagne
dont il rapporte des souvenirs imagés. Probablement inspiré par cette expérience, un dessin de
septembre 1894, [Ici on donne a boir é a mangé] (sic), représente une fanfare militaire qui
s'avance dans la rue d'un village, sous les yeux ébahis des habitants (ill. 6). Des détails
piquants animent la scéne tels que la pancarte naive de 1'auberge (« ici on donne a boir ¢ a
mangé- on loge a pi¢€ ¢ a cheval »), le cochon au milieu de la rue et I'enfant qui s'agrippe aux
basques du grand-pere. Le regard du dessinateur trahit cependant une tendresse pour ces
villageois en bonnets et sabots ; il est plus question ici de sourire que de se moquer. L'esprit
du siecle et que les gofits personnels de Rousseau le portent déja a s'intéresser a des régions
rurales qui conservent leurs traditions et leur folklore malgré les transformations industrielles
qui bouleversent la fin du siecle.

A cette vision bonhomme de la province, s'oppose celle plus froide et distanciée de la ville,
comme c'est le cas dans cette scéne de boulevard ou une jeune femme promene son chien sous
le regard de deux hommes en pardessus et d'un joueur de clarinette (ill. 7). Le croquis évoque
ceux de Toulouse-Lautrec par ses couleurs acidulées et ses implicites genrées. Evocation plus
crue de la misére, mais toujours sur le mode de la dérision, le dessin [Moine, garde et
caricature d'une scene de rue] donne a voir une marchande de fruits et légumes poussant sa
carriole, tandis qu'un infirme attend pour traverser qu'une voiture tirée par un cheval osseux
dégage le passage (ill. 8). Ces caricatures indiquent que les germes du dégotit de la ville, que
Rousseau ressent dés les années 1910, sont déja ancrés chez le jeune homme.

La caricature chez Rousseau permet donc de connaitre ses opinions, qu'elles soient

politiques ou sociales ; de plus, elle t¢émoigne de la volonté du jeune homme d'expérimenter

9 Eric Vidal, « Formation et premiers voyages » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 13.
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plusieurs styles de dessin. Les personnages soigneusement finis, les traits de crayons gommés,
l'absence visible de repentirs indiquent tout le soin que le futur peintre met dans la réalisation
d'une ceuvre qui devient, au final, plus qu'un simple divertissement. Et c'est dans les
caricatures que « l'on pergoit le mieux le talent d'Henri Rousseau : la capacité a cerner les
formes par une ligne fluide, spontanée, style vierge de tout enseignement académique qui
perdurera tout au long de sa carriére'® ». Cependant, il faut noter que dés qu'il rentre dans
l'atelier de Gérome, en septembre 1894, les caricatures occupent une place moins importante
dans ses carnets et finissent par disparaitre progressivement ; l'apprenti artiste considére des

lors ses dessins comme un travail sérieux dans lequel le délassement n'a plus de place.

b) Militaires et autres personnages historiques

Autre type de dessin se trouvant dans les carnets de 1892-1894, les esquisses de militaires,
chevaliers, gaulois, moines et nobles d'époques révolues se partagent entre des croquis tres
proches de la caricature et des €tudes réalistes et détaillées. Le nombre ¢levé de militaires
dans les pages des carnets est a mettre en rapport direct avec la politique de la Illeme
République. En effet, la question de I'armée se trouve alors au cceur des réformes et des
enjeux politiques, suite a la cuisante défaite de 1870. De plus, 1'expansion coloniale bat son
plein car « Les colonies sont pour la France, a tous les points de vue et méme en maticre
industrielle, des bases d'opérations qui lui permettent d'étendre au loin son action dans le
monde''. » L'histoire méme du jeune homme explique cette attirance : né dans un pays
d'Afrique du Nord convoité par des puissances occidentales, Rousseau doit certainement
suivre avec intérét tout ce qui concerne la colonisation. Aussi, n'est-il pas étonnant de trouver
dans un carnet de 1892-1893 un lavis intitulé [Troupe coloniale accompagnée de porteurs]
(ill. 9) ; ces derniers transportent sur leurs épaules ou sur leur téte des caisses tout en suivant
des soldats coloniaux dans des hautes herbes. Il est a noter que le futur peintre semble
percevoir les colonies et les indigénes uniquement par le biais de la caricature (ill. 5) et de
l'action militaire. Dans ce lavis de 1892, le jeune homme opere une stricte démarcation entre
I'homme blanc et le noir : le groupe des trois colons occupe deux tiers de l'espace et se

caractérise par une verticalité soulignée par les lignes droites de leurs fusils. Placés devant les

10 Ibid., p. 13-15
11 Paul Doumer « Situation de 1'Indochine, 1897-1901 », cité dans Elie Allouche, Cours d'histoire de France,
Paris, Vuibert, 2008, p. 542.
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porteurs, ils les guident ; les indigeénes, occupés a leurs taches de domestiques, plient sous leur
charge, formant ainsi des arabesques. Le discours véhiculé par cette image reflete celui de
I'Etat et, plus généralement, de I'époque : I'homme blanc appartient & une race supérieure a
celle de I'nomme noir. Le portrait d'un zouave noir participe également a cette représentation
(ill. 10) ; I'indigéne enrdlé dans I'armée francaise souligne la réussite de l'assimilation dans les
colonies.

Rousseau dessine également beaucoup de soldats et de généraux, semble-t-il de toutes
époques, en s'attachant aux détails des costumes et de I'armement. Cette passion, il la cultive
et la nourrit en fréquentant le musée de l'histoire de France : « il était fort intéressé par les
toiles du chateau de Versailles dues aux peintres d'histoire Detaille, Horace Vernet, Alphonse
de Neuville, Aimé Morot'* ». Ces tableaux, qui transforment des faits d'armes en épopées et,
selon Valérie Bajou, des victoires en propagandes”, retracent I'histoire de la France a travers
des batailles clés et créent ainsi une mythologie nationaliste militaire. Si le jeune homme ne
représente jamais de combats, il est néanmoins sensible a ce souffle épique et il se plait a
évoquer des scénes du passé, comme en témoigne un croquis représentant tres
vraisemblablement Charlemagne guidant des chevaliers (ill. 11). Ce golt pour les grands
événements anciens qui ont assuré le rayonnement de la France trahit une nostalgie pour les
temps pass€s ou régnaient un empereur, un monarque et ou sévissait une stricte hiérarchie
sociale organisée autour du respect envers le chef. En plus d'annoncer les croyances politiques
qui seront les siennes (il adhere a 1'Action Francaise en 1912), cette fascination explique une
partie de son attirance future pour I'Orient. Comme le fait remarquer Christine Peltre'?,
I'Afrique du Nord, ancienne terre des croisades, conserve encore aux yeux des Occidentaux
certains codes de la chevalerie (I'utilisation du faucon, les lien entre le cavalier et sa monture,
les protocoles des tribus). Ainsi, les chevaliers de sa jeunesse se transformeront en cavaliers

orientaux.

¢) Dessins sur le motif

Il n'est pas anodin que le premier carnet conservé par la famille (1891-92) soit presque

12 Anonyme, « Enfance et premiére jeunesse » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau, op. cit., p. 5.

13 Valérie Bajou, « Le désert a pris place dans le palais de Versailles », dans De Delacroix a Renoir, L'Algérie
des peintres, Paris, Institut du monde arabe, 2003, p. 152.

14 Christine Peltre, « Les jeunes croisés », dans Christine Peltre, Orientalisme, Paris, Terrail/Edigroup, 2004,
p.112.

16



entierement consacré a l'étude de paysages. Alors agé de 16-17 ans, le jeune Henri se rend
dans des villages voisins ou au Trianon a Versailles pour trouver des scénes champétres : des
chemins de campagne, des bords de mare, des ruines ou des habitations perdues dans la
végétation. Préférant les coins isolés, il délaisse les endroits fréquentés ; ainsi, peu de
personnages peuplent ses sceénes arborées d'ou se dégage une certaine mélancolie. Plutot que
de faire poser des membres de son entourage ou de représenter ce qui I'environne, Rousseau
se confine dans des lieux solitaires ou il se confronte pendant des heures peut-Etre a la nature.
Dans ses dessins transparait 1'envie d'apprendre et de posséder une technique : il tente alors de
pallier la maladresse de ses traits en s'entrainant réguliérement. Inlassablement, il essaie de
saisir les valeurs, de maitriser la perspective et de capturer les reflets (ill. 12). Ce carnet
apparait des lors comme les gammes d'un artiste en herbe.

La ville apparait trés rarement dans ses croquis ; d'une maniere plus générale, il représente
peu les transformations qui modifient le paysage rural et, lorsqu'il le fait, c'est invariablement
de maniere négative. Ainsi, dans un lavis de 1892-93, des usines déversent leurs fumées sous
un ciel de plomb dans une nature agitée par le vent (ill. 13). Préférant la nature a la ville, il
aime fréquenter des lieux comme la forét de Barbizon et de Cucufa et le village de Carricre-
sous-Bois, en Normandie (1892-1894). Par conséquent, il marche ainsi sur les traces des
peintres de Barbizon et impressionnistes ; fréquentant les mémes lieux, il leur emprunte leur
méthode (le dessin sur le vif) et il est sensible a des sujets similaires : les coins de foréts et les
plans d'eau font partie de ses thémes favoris. Dessiner sur le vif n'appartient plus a I'époque a
l'avant-garde mais cette technique dénote une certaine sensibilité aux innovations plastiques
que tous les peintres de son temps ne possédent pas. A titre d'exemple, Gérome le maitre de

Rousseau comptera parmi les détracteurs des impressionnistes.

Les carnets de cette période (1891-1894), de par leur simple existence, exposent I'ambition
du jeune homme. En effet, il ne s'agit plus pour Rousseau de griffonner des petits croquis sur
des feuilles de cours mais de passer des heures a dessiner minutieusement pour des résultats
parfois treés aboutis car il posséde un réel don pour le dessin. De plus, l'utilisation du carnet,
outil habituel des artistes, le rattache au métier de peintre ; son entrée a I'école des beaux-arts

suit ainsi une logique mise en place dés son plus jeune age.
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2- 1894-1899, I'école des beaux-arts et les carnets d'apprentissage

a) Un exemple de cours donné a 1'école des beaux-arts : le carnet de 1894-1899

En 1893, apres avoir passé son baccalauréat, Rousseau entre au lycée Hoche de Versailles
pour se préparer a I'école polytechnique, selon le souhait de son pere. Malgré de trés bons
résultats (il figure parmi les deux premiers de sa promotion), I'année suivante, il annonce a sa
famille qu'il désire se consacrer exclusivement a la peinture. Circonspect, Léon Pacha se
tourne vers le seul artiste de sa connaissance pour lui demander conseil : Gérome. Ils s'étaient
en effet rencontrés en Egypte, lorsque le peintre cherchait un guide pour son expédition au
couvent Sainte-Catherine, au mont Sinai, lors de son voyage de 1868. Apres avoir vu les
carnets de dessin de Rousseau, Gérome 'admet dans son atelier.

Les ateliers de peinture de I'école des beaux-arts ne sont crées qu'en 1863, apres la réforme
de l'institution ; jusqu'ici, la peinture étant considérée comme un art subjectif, elle n'était pas
enseignée dans I'établissement public qui centrait ses cours sur le dessin, pratique jugée plus
objective et neutre. Ces ateliers, gratuits et publics, bien que rattachés a 1'école, ménent une
vie indépendante : les professeurs admettent qui ils veulent dans leurs cours, si bien qu'en
1890, une nouvelle régle d'admission dans les ateliers est promulguée : désormais, les €leéves
médaillés ont la priorité sur les éleves titulaires, eux-mémes étant prioritaires sur les éléves
libres, choisis par l'enseignant. Rousseau fait partie de cette derniére catégorie, composée de
la majorité d'éleves, tolérée car elle remplit des cours parfois déserts.

Les ateliers ouvrent seulement le matin ; une semaine par mois, les €léves copient un
moulage antique, le reste du temps, ils font poser un mod¢le masculin. Le professeur, nommé
par le ministre des Arts depuis 1881, vient deux fois par semaine pour corriger les travaux des
¢tudiants. C'est le cas de Gérome, lui-méme, fleuron d'un orientalisme ethnologique, qui fait
partie des artistes exposant au Salon et qui sont loués par la critique pour leur style précieux,
leur sens du détail et leur observation stricte de la réalité. Bien qu'il n'enseigne pas le dessin a
I'école des beaux-arts'” mais la peinture, il est intéressant de se pencher sur sa conception de

cette pratique, préalable a toute ceuvre. Or, « Gérome fait du dessin une nécessaire formation

15 Gérome et son collegue Charles Bargue ont publié entre 1866 et 1871 pres de 200 lithographies dans le but
de fournir aux étudiants des modéles adaptés pour I'apprentissage du dessin. Il est possible de consulter a ce
sujet l'ouvrage de Gérald Ackerman, Charles Bargue et Jean-Léon Gérome : cours de dessin, Paris, ACR
édition, 2003, 336 p, ainsi que du méme auteur, Jean-Léon Gérome, Paris, ACR Edition, 2000, 420 p.
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de la main et de l'esprit'®» ; cette pensée ne lui est pas propre, elle refléte une vision
traditionnelle, celle ou la main n'est que 1'outil subordonné a I'esprit tout puissant. Celui-ci
doit étre capable d'opérer dans la nature un choix pertinent d'éléments particuliers ; la main
doit pouvoir les transcrire le plus fidelement possible. C'est pourquoi, selon Ingres, « le dessin
est tout, c'est l'art tout entier. [...] par 1'étude du dessin, par les lignes, on apprend la
proportion, le caractere, la connaissance de toutes les natures humaines, de tous les ages, leurs
types, leurs formes et le modelé qui achéve la beauté de 1'ceuvre'’. » Rousseau retient de cette
pensée l'aspect manuel de l'apprentissage de la peinture et du dessin ; des années plus tard,
dans une conférence, apres avoir vilipendé les artistes contemporains, il remarque que « de
notre temps on a oublié que l'artisanat était a la base de 'art'®. »

En 1895, Rousseau devient un éléve titulaire de I'école des beaux-arts ; il est donc prioritaire
dans l'accés des cours qu'elle dispense et pour lesquels il regoit de nombreuses mentions et
médailles : enseignement des trois arts, cours de dessin, d'anatomie, de perspective,
d'archéologie, d'histoire, d'histoire de l'art et d'esthétique, de littérature, dessin ornemental et
art décoratif. Depuis 1894, I'¢tudiant suit le cours de Léon Heuzey, archéologue et
conservateur au Louvre, qui enseigne l'histoire des Antiquités. Centré sur 1'Antiquité orientale,
grecque et romaine, le cours a pour objectif de faire connaitre aux éléves « l'ajustement des
costumes, la vérité des détails accessoires, le caractére des attitudes' ». Le seul carnet de
Rousseau consacré a 1'école des beaux-arts contient des legons de cette discipline, copiées
tantot sur le cahier, tantdt sur des feuilles de papier ou de canson collées ensuite sur les pages.
L'é¢tude porte d'abord sur les costumes de la Gréce antique puis sur ceux des Egyptiens et des
Chaldéens ; a chaque fois des croquis, parfois agrémentés de couleurs, présentent le vétement.
En dessous, la légende apporte des renseignements sur l'utilisation et la facon de le porter (ill.
14). Elle atteint souvent une forte complexité due aux nombreux détails techniques notés.
Ainsi, il est possible de lire que « Le manteau royal [égyptien] en étoffe presque transparente,
véritable mousseline part de dessus 1'épaule gauche, passe sur le dos, tourne une fois autour
des reins. [...] Puis I'étoffe passe devant la poitrine et le ventre, par suite sur les ceintures, puis

sous le bras gauche, puis croise sur le dos pour recouvrir I'épaule droite, et aller faire un nceud

16 Sophie Harent, « Gérome ou la recherche du dessin pur », Dessins de Jean-Léon Géréme, la collection du
musée des beaux-arts de Nancy, Nancy, musée des beaux-arts, 2009, p. 120.

17 Jean-Auguste Dominique Ingres cité par Monique Segré, L'Ecole des beaux-arts, XIXe et XXe siécles, Paris,
I'Harmattan, 1998, p. 122.

18 Henri Rousseau, « La mémoire pittoresque, la vision intérieure » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 339.

19 Monique Segré, L'Ecole des beaux-arts..., op. cit., p. 116
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avec a sur la poitrine » (ill. 15). Ces abondantes explications indiquent que la peinture
qualifiée d'académique se veut le reflet le plus strict et exact possible de la réalité, d'ou des
descriptions photographiques minutieuses ; ainsi, « Les peintres de I'Antiquité sont avant tout
des archéologues, les peintres de contrées lointaines sont des ethnographes, ceux des temps
présents, des photographes™. » L'école des beaux-arts utilise l'avancé des connaissances
scientifiques dans sa recherche frénétique du réalisme. Effectivement, dans le cahier de cours
de Rousseau, des feuilles de papier calque reproduisent la décomposition de mouvements telle
que l'a pensée Muybridge en 1878 : le pas, le trot, le galop et le saut du cheval sont disséqués
en plusieurs croquis qui aident 1'éléve a comprendre le mécanisme des déplacements (ill. 16).
Plusieurs professeurs des beaux-arts (Gérome, Cabanel) ont assist¢ en novembre 1881 dans
l'atelier de Meissonier a la projection d'images scindant la marche d'un cheval. Sans doute
marqués par cette découverte, ils ont pu l'introduire dans le programme de l'institution
publique.

En conclusion, plus que sur l'attention portée a des détails qu'il tendra a éliminer, I'école des
beaux-arts influence Rousseau sur sa conception du métier de peintre. Elevé dans la foi
catholique par sa meére, ayant pour modele un pere a la brillante carriére d'ingénieur, le jeune
homme trouve dans cet établissement un modele qui parfait son éducation bourgeoise ; les
qualités pronées par les enseignants sont en effet calquées sur les valeurs de cette classe
sociale : le travail, I'honnéteté, 1'opiniatreté, la discipline et la constante remise en question de
son ceuvre. Sur les méthodes d'apprentissage, qui mettent en avant la technique et non la
subjectivité personnelle, la position de 'artiste est paradoxale : d'un co6té il reproche a Gérdme
sa froideur, son manque de sentiments, il juge que c'est « un artiste fort intelligent et spirituel,
a l'eeil net, précis, scrutateur, au dessin impeccable mais a qui I'émotion du peintre a
manqué?®. » De l'autre, il estime que 1'école des beaux-arts ne propose qu'un enseignement
vague, superficiel, sans recourir a la tradition, c'est a dire aux références picturales. Ne
retenant que l'esprit « académique » et non la technique (contrairement a ses professeurs, il est
sensible aux nouveautés impressionnistes), Rousseau sort de 1'institution publique marqué par

un savoir-faire et une rigueur dans le travail.

20 Ibid., p. 90.
21 Henri Rousseau, « La peinture au XIXe si¢cle » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., p. 256
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b) L'évolution des sujets

Trois carnets, en plus de celui des cours de costumes, couvrent la période pendant laquelle
le jeune homme se forme a 1'école des beaux-arts. Bien que relativement différents des carnets
de jeunesse, ils reprennent cependant leurs thémes ; ainsi, les caricatures, les personnages
historiques et les scénes de plein air sont toujours présents. Toutefois, ils ne représentent plus
la majorité des dessins : en effet, les croquis témoignent de nouvelles préoccupations, comme,
par exemple, celle d'analyser en détail des parties anatomiques (ill. 17) ou d'étudier les poses
de modéles, choisis parmi son entourage (il dessine entre autres son pere en train de
sommeiller). De la méme maniere, il cherche a parfaire sa connaissance des animaux en
esquissant des vaches, des chiens, des chats, des oiseaux et méme un sanglier.

Plus rarement, le jeune homme reproduit des ceuvres d'art comme cette Vierge a ['Enfant,
statue en bois qu'il décalque avant de s'intéresser aux effets de matiere et aux détails des
vétements (ill. 18). Si l'influence des cours suivis a I'école des beaux-arts se fait sentir a
travers le choix de ses sujets, certains semblent directement extraits de cours qu'il a pu suivre.
Ainsi, Rousseau s'attache dans deux carnets a étudier dans les moindres détails les costumes
et les décors de diverses époques : il représente aussi bien différents types de coiffures
féminines du Moyen-Age, que I'habit d'un jeune seigneur ou encore le bassin et l'aiguiére
d'une chambre (ill. 19). Ses minutieux croquis sont peut-étre les vestiges d'un cours ou bien
des études de tableaux dans des musées. Il semble peu probable qu'il s'agisse de travaux
préparatoires pour une toile, aucune ceuvre réalisée par l'artiste en cette période ne pouvant
correspondre a de tels sujets.

Enfin, ces carnets témoignent également de la vie quotidienne du peintre : il s'amuse par
exemple a portraiturer, et parfois caricaturer, ses camarades. D'autres dessins, montrant des
soldats dans une caserne, sont des souvenirs de son service militaire qu'il réalise en 1896 a

Rouen, puis a Gaillon dans 1'Eure.
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1- Le Salon des artistes francais et les voyages en Europe

a) Le Salon des artistes francais

A la fin du XIXe siécle, les Salons se multiplient : le Salon des artistes frangais, qui
remplace en 1881 le Salon de 1'Académie des beaux-arts, voit en 1890 une partie de ses
exposants créer par mécontentement la Société nationale des beaux-arts qui organise un salon
annuel rival. De plus, deux autres manifestations marginales se mettent en place, le Salon des
indépendants en 1884 et le Salon d'automne en 1903%.

Rousseau, en tant qu'ancien éléve de I'école des beaux-arts, expose au Salon des artistes
frangais qui, bien qu'officiellement détaché de la tutelle de 1'Etat, continue a profiter de son
soutien. Son premier envoi, Le Christ guérissant un aveugle, date de 1899 ; par la suite,
l'artiste participe a tous les Salons, excepté celui de 1901, car, alors en Orient, il ne peut se
préparer pour la manifestation. Sur les quarante-trois tableaux qu'il expose, pres de la moitié
reléve de l'orientalisme, un quart est consacré a la Provence, le reste se partage entre sceénes
rurales de Normandie (Mare au bétail en lisiere de bois), peinture de genre (Intérieur de
famille) et peinture d'histoire (La Priere). Parmi ces dernicres, Messe basse se trouve étre une
des rares toiles religieuses dont il a été conservé un dessin préparatoire ; celui-ci représente un
prétre et un enfant de cheeur se dirigeant vers la gauche, a l'intérieur d'une église, devant une
chapelle (ill. 20-a). Dans I'ceuvre terminale, le peintre apporte quelques modifications aux
habits du religieux et inverse la marche de ses personnages (ill. 20-b). Cette ceuvre intimiste,
comme beaucoup d'autres (y compris des tableaux orientalistes), se tient a mi-chemin entre la
peinture de genre et celle d'histoire, preuve que la stricte séparation des genres tend a
disparaitre.

Dés sa premiére exposition, Rousseau regoit une mention honorable puis, I'année suivante,
pour La Priere, il est médaillé de troisiéme classe en plus de remporter une bourse de voyage
de 4000 fr. L'Etat lui achéte son tableau ainsi que celui exécuté l'année suivante pour le
concours du prix de Rome, Spartiate montrant a ses fils un ilote ivre pour les écarter de

l'ivrognerie, qui remporte le premier second grand prix de Rome. En 1902, 1'obtention d'une

22 Pour l'histoire des Salons en France, se reporter a Dominique Lobstein, Les Salons au XIXe siecle. Paris,
capitale des arts, Paris, éd. De la Martiniére, 2006, 303 p.
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médaille de seconde classe le met hors concours ; entretemps, il a pu profiter de sa bourse

pour visiter les musées européens.

b) Les vovages en Belgique, Hollande, Espagne et Italie

En 1900, Rousseau décide de partir en Belgique et en Hollande. Son choix est certainement
motivé par des raisons artistiques ; en effet, depuis le milieu du XIXe siecle, les artistes et les
critiques s'intéressent a la peinture flamande grace aux peintres réalistes et a ceux de 1'école de
Barbizon. Depuis, les voyages et les récits qui en découlent se multiplient et en 1898 une
grande exposition sur la peinture hollandaise se tient a Amsterdam.

Lors de son voyage, l'artiste prend comme guide Fromentin : il suit ainsi le parcours de son
ainé comme le prouvent ses séjours a Bruxelles, Malines, Anvers, La Haye et Amsterdam,
endroits ou Fromentin s'est arrété. Ce dernier publie en 1876 Les Maitres d'autrefois, mélange
de récit de voyage, d'analyses d'ceuvres et d'impressions personnelles. A leur maniére, les
lettres que Rousseau écrit a son pere reprennent le mélange de genre de 1'essai de Fromentin ;
elles constituent pour l'artiste un moyen de coucher ses impressions sur le papier et de faire le
point sur I'expérience qu'il vit, comme lorsqu'il s'extasie devant les tableaux de Rubens a
'église Saint-Jacques d'Anvers. Apreés avoir rapidement décrit les qualités du maitre, il
remarque : « de tout cela, je retire deux lecons étonnantes : la simplicité, et la compréhension
du sujet auquel il faut tout sacrifier. » Il note ensuite les tons dominants des toiles et tente de
reconstituer sa méthode de travail. « Cette attention porté a la technique indique clairement
que Rousseau cherche a assimiler des « recettes » qu'il pourra utiliser pour ses propres
ceuvres™. » Le jeune artiste vient donc avant tout pour compléter sa formation en visitant
musées et églises. Il n'est pas étonnant alors qu'il copie par des études a l'huile certains
tableaux ; en revanche, les carnets gardent peu de trace de ces pays. En effet, selon sa
correspondance, le peintre ne golte guere la physionomie des Belges et des Hollandais et, a
part pour quelques portraits, il ne s'intéresse pas aux habitants. Les batiments ne retiennent
pas davantage sans attention ; a Bruges, ou il croque 1'église et un canal, il s'exclame :

« Bruges est déchue [...]. Les canaux sont pittoresques, mais rien de plus®. »

23 Henri Rousseau, « Lettre a son pere, Gand 9 novembre 1900 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit.,p. 53.

24 Eric Vidal, « Formation et premiers... », op.cit., p.20.

25 Henri Rousseau, « Lettre a son pére, Bruges, 6 octobre 1900 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseaau...., op. cit., p. 50.
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Aprées un s¢jour de six mois en Tunisie et en Algérie, Rousseau revient en France en 1901
par I'Espagne. La mode hispanique est lancée dans la deuxiéme moiti¢ du XIXe siecle et
connait un fort succés auprés de la bourgeoisie, a l'instar de Bizet et de son célébre opéra
Carmen, adapté d'une nouvelle de Mérimée. Les peintres qui font le voyage en rapportent des
tableaux aux sujets pittoresques ou comme Manet avec son Matador saluant sont sensibles a
cette vogue. Rousseau cependant ne vient pas chercher des sujets ; au contraire, il juge
I'Espagne décevante au regard de I'Orient : « Tout ce que j'ai vu ressemble a la Tunisie
montagneuse, moins I'éclat harmonieux du sol d'Afrique. Le ciel est d'une grande pureté, mais
a coté des oliviers sont des peupliers, des buissons de ronce, des cultures maraichéres, qui
détonnent et me génent®. » De méme, les monuments ne l'impressionnent guére : « Pour
gouter 1'Alhambra, je pense qu'il faut avoir vu I'Afrique, avoir vu les Arabes, qui sont a leur
pays et a leurs maisons comme les fleurs a une jardiniére , avoir contemplé les mosquées de
Kairouan, les habitations de la Manouba. Alors on compléte, 1a ou les choses ont disparu ; on
repeint, 1a ou les ans ont effacé la couleur”. » Dans un de ses rares dessins de ce pays,
Rousseau représente le célébre palais sans toutefois beaucoup de convictions ; le jeu des
valeurs entre les murailles sombres et les murs blancs l'intéresse plus que les détails
architecturaux (ill. 21). La vue elle-méme ne restitue rien des splendeurs intérieures. Pour
l'artiste, I'Espagne ne s'apparente pas a un prélude a 1'Orient, comme le voyait Gautier dans
son Voyage en Espagne, car la civilisation mauresque, loin d'étre vivante, n'est plus qu'un
souvenir. Le véritable but de Rousseau se trouve dans les musées : il vient en effet admirer les
peintres espagnols et analyser leur technique, comme il I'a fait en Belgique et en Hollande. Il
n'hésite pas au demeurant & comparer les maitres espagnols et flamands : Vélasquez, qu'il
contemple longuement au Prado, lui rappelle ainsi Frans Hals par 1'emploi d'une pate souple et
robuste. Il loue également son aisance technique : « c'est fait avec une liberté inimaginable qui
ne laisse pourtant pas un coup de pinceau au hasard, tellement la main obéit a la vision
splendide®. » Cette observation lui fait penser d'ailleurs a un précepte de son professeur : « Ce
mot de mon maitre Gérome me revient en mémoire : « Mon ami, il faut apprendre son métier
a fond, il faut savoir si bien peindre qu'il n'y ait plus a penser dans la suite a la facture, mais a
l'idée, qu'il n'y ait plus a se demander comment rendre, mais seulement a voir, a regarder®. » »

Cette maitrise, Rousseau la cherche pendant toute sa vie mais, grace a la visite assidue de

26 Henri Rousseau, « Lettre a son pére, Grenade 21 juin 1901 », ibid., p. 79.
27 Ibid., p. 80.
28 Henri Rousseau, « Lettre a son pére, Madrid, 4 juillet 1901 », ibid., p. 89.
29 Ibid., p. 89.
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musées, il s'oriente vers une autre voie que celle de son ancien mentor : « désormais son idéal
plastique sera d'accéder a la vérité par la suggestion [...]. Pour y parvenir, il faut oublier le
métier lisse, tout en glacis et rechercher les jeux de la pate colorée, tantot liquide, tantot
ferme®. »

Par la suite, I'artiste se rend trois fois en Italie : en 1902, lors de son voyage de noce, en
1906, a Venise et enfin en 1925, a Rome, Florence et Sienne avec un de ses fils, sé¢jour dont la
seule trace est un dessin qui représente un religieux montant un escalier. Le seul autre croquis
connu de I'Italie est une vue d'un batiment de Venise, prés d'un canal : totalement dépourvue
de vie humaine, elle a peut-étre été croquée pour sa composition qui réunit dans un méme
cadre le canal et le monument avec un apercu au loin des mats de bateaux et de la coupole
d'une église (ill. 22). Rousseau reprend parfois dans ses tableaux de la cité des doges ce méme
point de vue. Cependant, comme pour ses précédents séjours en Europe, il ne vient pas pour
trouver des sujets, méme s'il réalise quelques études sur place, mais pour déambuler dans les
églises. De I'école vénitienne, il retient surtout le Carpaccio, Tintoret, Véronese et Tiepolo.

Les voyages de Rousseau en Europe lui servent donc de complément a sa formation a
'école des beaux-arts et lui permettent de mettre au point sa technique picturale, loin des

influences parisiennes.

2- Les premiéres commandes : les illustrations et les peintures murales

a) Les dessins préparatoires pour les illustrations

Rousseau réalise tout au long de sa vie des illustrations qui peuvent se répartir en cinq
catégories : les lavis pour la Maison de la Bonne Presse, les dessins pour L'Acclimatation des
animaux et des plantes, les aquarelles et les gouaches pour illustrer des livres uniques, les
affiches provengcales et enfin des travaux divers. Ces derniers consistent en des commandes
ponctuelles de diverses institutions ; ainsi, il congoit des couvertures pour différents journaux,
comme pour La Libératrice ou le Trait-d'union. Parfois, les demandes sont plus modestes : un
abbé¢ lui réclame un cachet de premic¢re communion et il livre a la maison Maquet des dessins
pour un calendrier. L'artiste effectue ces menus ouvrages alimentaires de 1899 a 1912 . Les

affiches provengales sont, a l'inverse, des ceuvres qu'il produit gracieusement pour la ville

30 Eric Vidal, « Formation et premiers... », op.cit., p. 23.
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d'Aix-en-Provence a partir de 1921, deux ans aprés son installation dans la cité. A la méme
période, il illustre par des aquarelles et des gouaches quatre livres pour le commanditaire
Bellanger : Au pas lent des caravanes de Duchéne, Yamilé sous les cedres de Bordeaux, Le
Jjardin sur I'Oronte de Barres et Salammbé de Flaubert. Compte tenu des sujets des romans, le
peintre a certainement di étre choisi pour sa production orientaliste. Les illustrations pour
L'Acclimatation, réalisées entre 1909 et 1911, consistent en des reproductions de chevaux et
de chiens de race. Enfin, la collaboration entre Rousseau et la Maison de la Bonne Presse est
de loin la plus fructueuse puisque l'artiste travaille sur onze de leurs publications et figure
dans deux des revues de cette entrepris de presse (Le Mois littéraire et pittoresque et Le Noél).
De nombreuses esquisses préparatoires de cette catégorie ont été conserves ; pour les autres
types d'illustrations, il ne reste peu d'ceuvres finales (des affichettes, certains dessins pour
L'Acclimatation), la plupart en effet ont disparu, c'est le cas des livres uniques.

La création de la Maison de la Bonne Presse (aujourd'hui rebaptisée Bayard Presse) remonte
a la fin du XIXe siecle avec le lancement du magazine Le Pélerin en 1873 suivi dix ans plus
tard par le quotidien La Croix. Proche des idées de 1'Action Frangaise®', elle cherche a toucher
un large public grace a ses publications a bas prix et a contrer des lectures plus licencieuses
tout en faisant ceuvre d'évangélisation. Ainsi, ses collections « de bons livres et de romans
populaires se veulent des antidotes a la littérature d'imagination®. » Les livres de Pierre
'Ermite* relévent pleinement de cette catégorie ; s'adressant a des jeunes filles de bonne
famille, ils ont pour héroine une jeune femme bourgeoise, vivant pieusement et qui arrive, par
son exemple, a christianiser un instituteur, jusque la fideéle a ses convictions anticléricales.
Dans d'autres récits, a la suite de la mort de son fiancé a la guerre, la jeune personne préfere
se retirer dans un couvent ou servir fidélement le prétre de son village en le secondant dans
ses actions. A en croire Antoine Court, « tous les romans de Pierre 1'Ermitte illustrent un
intégrisme pur et dur qui a trouvé un lectorat pendant un demi-siecle, de I'affaire Dreyfus a

I'écroulement du régime de Vichy**. »

31 Le fondateur de la maison d'édition, le pére Emmanuel d'Alzon, est également celui de la congrégation des
assomptionnistes. Il appelle a la mobilisation contre la laicité de 1'Etat, milite pour la formation d'un parti
catholique et appartient au camp des anti-dreyfusards. Aprés la condamnation de I'Action Frangaise en 1927,
le Vatican sentant le peu de soutien a son action de la part de 1'édition, nomme le pére Merklen rédacteur en
chef de La Croix.

32 Yvan Clouiter, « Les communautés éditrices et 1'avenir du livre religieux » dans Jacques Michon, Jean-Yves
Mollier (dir.), Les mutations du livre et de l'édition dans le monde du XVIlle siecle a l'an 2000, Paris,
L'Harmattan, 2002, p. 427.

33 Pierre I'Ermitte, de son vrai nom Edmond Loutil (1863-1959), est un prétre. Il publie de nombreux romans a
la Maison de la Bonne Presse et signe chaque dimanche un article dans La Croix.

34 Antoine Court, « La femme et le prétre dans I'ccuvre de Pierre I'Ermitte » dans Brigitte Le Juez (dir.), Clergés
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Rousseau rencontre probablement l'abbé Loutil en 1898 : avec un de ses camarades de
I'école des beaux-arts, il réalise une ceuvre pour 1'église Saint-Jean-de-Montmartre ou Loutil
est vicaire. Suite a cette rencontre, ce dernier a pu lui confier la charge d'illustrer un de ses
livres en 1899. Par la suite, l'artiste signe les dessins de cinq de ces livres, ceux de deux
romans de la maison d'édition ainsi que ceux de récits et d'articles parus dans le Mois
littéraire et pittoresque et Le Noél, magazines lancés a la fin des années 1890 par la Maison de
la Bonne Presse. A cette époque, selon les contemporains®, l'art de I'illustration est en plein
renouveau ; l'éditeur Pelletan dans sa Premiere lettre aux bibliophiles en 1896 établit des
régles pour conseiller les dessinateurs. Un beau livre doit d'abord étre un texte de qualité
avant d'étre un ouvrage fastueux ; l'illustrateur doit parfaitement comprendre le texte ; enfin,
I'éditeur se doit d'adapter la typographie au contenu du livre et de reproduire les illustrations
par la gravure sur bois, seule technique selon lui a restituer pleinement les détails. Toutes ces
préoccupations ne paraissent pas étre celles de Rousseau : sa collaboration avec une maison
d'édition conservatrice et qui, pour tre populiste, produit a bas prix, ne peut encourager des
expériences formelles.

La conception des illustrations passe par différentes étapes ; l'artiste esquisse d'abord
rapidement une composition en délimitant de maniere schématique les formes et les postures
des personnages ainsi que des €léments du décor et les zones d'ombres et de lumiere (ill. 23-
a). Ce premier jet ne se modifie guere jusqu'a l'ccuvre finale (ill. 23-b). Rousseau étudie
ensuite en détail chaque protagoniste : le dessin est alors soigné et précis, les valeurs sont
définitivement fixées (ill. 23-c). Parfois, il se sert d'un papier calque pour rapporter ses études
et les insérer dans un décor. Enfin, lorsqu'elles sont terminées, il reprend la composition dans
son ensemble au lavis. Dans ses illustrations, l'artiste est influencé par I'art nouveau ; ainsi
dans Le Soc, premier livre qu'il illustre, il dessine une jeune femme entourée de ses deux
¢éleves, assises devant une table (ill. 24). La courbe noire qui délimite la scéne ne peut
qu'évoquer Mucha, la table qui sort du cadre et qui semble avancer vers le spectateur
reproduit un effet de Steinlen et les palmes dans le fond rappellent que 1'art nouveau fait partie
du japonisme. Rousseau revient également, pour mieux coller au texte, a sa premiére maniere
de dessiner : la caricature. Certaines illustrations, surtout au début de son activité de

dessinateur, exagerent quelque peu la taille ou la corpulence des personnages, comme cette

et cultures populaires, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 2004, p. 105.

35 Se référer a Frantz Calot, Louis-Marie Michon, Paul Angoulvent, L'art du livre en France. Des origines a
nos jours, Paris, Delagrave, 1931, 301 p. et Michel Melot, L'illustration. Histoire d'un art, Genéve, Skira,
1984, 271 p.
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institutrice a « la silhouette longue et anguleuse®® » et qui devient, sous les traits de l'artiste,
une vieille femme séche, démesurément grande et fine, sans aucun relief. Enfin, il use
quelquefois d'un style qui évoque la bande dessinée, a l'instar de cette maison faite a l'encre,
ou la plume n'enserre pas les objets dans un contour fermé, ou les matieres sont rendues par
des hachures et ou les valeurs créent le relief en creusant I'espace (ill. 25). Toutefois, avec le
temps, Rousseau évolue vers un style beaucoup plus sobre qui reprend toujours les mémes
figures types ; comme les romans, les illustrations donnent a voir non pas des femmes mais la
femme, sans traits physionomiques particuliers, les cheveux relevés en chignon, toujours bien
vétue et l'air serein quelles que soient les situations affrontées.

Ces commandes restent principalement alimentaires ; a cinquante franc 1'illustration, 1'artiste
gagne parfois jusqu'a 2000 francs par livre. Le dernier roman sur lequel il travaille pour la
Maison de la Bonne Presse est publi¢ en 1916 ; les hypothéeses de 'arrét de leur collaboration
peuvent étre multiples : la guerre ne favorisait pas la parution d'ouvrages et a la fin de celle-ci
Rousseau part s'installer en Provence. Peut-étre aussi n'a-t-il plus besoin de s'adonner a ce

genre de travaux ; ses tableaux commence a remporter un franc succes.

b) Les dessins préparatoires pour les peintures décoratives

Comme pour les illustrations, les peintures décoratives sont majoritairement exécutées par
Rousseau avant la premicre guerre mondiale. Elles concernent des particuliers comme
Montaignac, Laplatte et Fernandez. En 1908, 1'architecte Decaux fait appel a lui pour décorer
les salles de restaurant de 1'h6tel, aujourd'hui détruit mais anciennement situé rue Daunou (Ile
arrondissement). Il livre donc six trumeaux et quatre panneaux puis, I'année suivante, dix
médaillons et une frise pour le grill-room. De ses peintures, il ne reste pas trace, exceptée une
¢tude de femme en costume Louis XV, conservée au musée Arbaud, a Aix-en-Provence et
deux dessins de médaillons. Dans 1'un, une femme avec une ombrelle se promene dans un
jardin tandis qu'un homme I'observe du haut d'un escalier. L'esquisse suivante est plus
complexe : construite en trompe-I'eeil, elle représente deux femmes, peut-étre des allégories,
descendant de nués et entourées de putti ; en bas, a droite, un homme léve son visage vers
elles (ill. 26). Ce croquis est a relier a deux aquarelles préparatoires pour des médaillons (tres

certainement ceux de 1'hdtel Chatham) qui symbolisent la Modernité (« au premier plan le

36 Pierre I'Ermitte, Le Soc, Paris, Maison de la Bonne, Presse, 1900.
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commerce écoutant au téléphone ; I'électricité, les moyens de communication, 1'abondance
suit le sillage de Mercure ») et I'Agriculture (ill. 27).

Rousseau reprend, par ailleurs, les sujets des ceuvres de 1'hétel pour des particuliers ; ainsi, il
vend une étude pour le décoration de 1'hotel Chatham, des oeuvres comme La Déclaration et
Le Cygne sont des motifs repris de I'hotel. D'autres commandes de peintures décoratives lui
sont confiées : en 1905, il décore la salle a manger de Montaignac, son galeriste et il réalise
pour Blumenthal, homme d'affaire et collectionneur, un plafond (Glorification des Arts,
Apollon et les Muses) et cinq trumeaux sur la comédie italienne ; enfin, sa derniere commande
importante date de 1913, ou il livre alors trois panneaux de grisaille représentant des amours
et quatre panneaux sur l'histoire d'Apollon. Un dessin préparatoire a ce sujet montre une étude
de Diane s'entrainant a tirer pour tuer les enfants de Niobé¢ (ill. 28-a), figure qui est reproduite
sans changement majeur dans I'ceuvre finale (ill. 28-b). Pour ses compositions décoratives,
l'artiste emprunte des caractéristiques de l'art baroque, comme les drapés flottant qui
rappellent Guido Reni, les lignes courbes et serpentines ou encore l'architecture en trompe-
I'eeil ; toutefois, il se réfeére également au classicisme en asseyant ses personnages dans des
lignes verticales et en leur conférant des gestes mesurés qui ne font pas état de leur émotion
intérieure. Rousseau prend donc pour modele la grande peinture décorative du XVlIe siecle,
qu'il a eu tout loisir d'admirer a Versailles pendant sa jeunesse, ce qui trahit son ambition : « la
grande décoration, c'eut ét¢ son réve ; en un siccle plus favorable, il s'y fit adonné
essentiellement®’. » Cependant, ces commandes qui, tout en lui ouvrant un cercle de relations
lui assurent des revenus substantiels (il gagne 12 400 fr. pour ses travaux a 1'hotel Chatham),

s'arrétent brutalement en 1914, du fait de la guerre puis du départ de l'artiste pour la Provence.

() La Normandie, terre de ressourcement

1- Une région au passé artistique

Jeune, Rousseau s'isole déja dans la forét ou dans des coins reculés de petits villages,
préférant le silence de la campagne aux rues animées de Versailles. Vingt ans plus tard, le
peintre souhaite trouver un endroit qui lui fasse oublier Paris ; il opte alors pour la Normandie

et s'y rend de 1909 a 1912 passer les vacances d'été a Saint-André-de-1'Eure, prés de la ferme

37 Anonyme, « L'artiste » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., p. 14.
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de son ancien camarade de classe, Pierre Ravanne, dont il a épousé la sceur, Alice, en 1902.
En vacances, l'artiste se trouve inspiré par les paysages qui l'entourent, comme, avant lui, les
réalistes et les impressionnistes.

Il est vrai que la région attire dans la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle de nombreux peintres, a
l'instar de Corot, Daubigny, Théodore Rousseau ou encore Millet originaire de Gréville. Ces
artistes appartiennent tous au groupe de Barbizon, école qui révolutionne le genre du paysage
en dépassant l'influence romantique qui ne voyait en la nature qu'un miroir des émotions
humaines. Au contraire, les Barbizonnais vont s'attacher a étudier minutieusement le paysage
en peignant en plein air pour mieux observer les jeux de la lumiére. Par ailleurs, ils sont
influencés par les artistes anglais qui, grace a une pratique fluide et lumineuse de 1'aquarelle
ainsi qu'a une approche directe de la nature, ont réussi a faire du paysage un genre a part. Les
peintres francais empruntent également des ¢léments a leurs homologues flamands du XVIle
siecle : la ligne d'horizon basse de Ruisdael, les portraits d'animaux de Potter, le naturalisme
paisible d'Adrien van de Velde se retrouvent dans maints tableaux de 'école de Barbizon.

Rousseau, qui a pu admirer les maitres flamands lors de son voyage de 1901, se révele
sensible a cette approche. Il reprend les mémes thémes : ainsi, les cours de ferme, les mares et
les chemins de terre émaillent les pages de ses carnets. La composition est parfois identique :
l'artiste repousse ses sujets au deuxiéme plan, laissant le premier vide de tout élément qui
pourrait géner le regard (ill. 29). En ce sens, ses dessins évoquent les ceuvres des réalistes,
comme La Mare de Léon Victor Dupré, freére ainé de Jules Dupré (ill. 30). De méme, il n'est
pas rare de trouver des études d'arbres dans ses cahiers rappelant fortement celles de son
homonyme a Fontainebleau, Théodore Rousseau (ill. 31 et 32). Mais le peintre n'hésite pas
¢galement a mettre en avant des objets évoquant la présence humaine, comme des barric¢res
qui entourent un champ ou un pont enjambant une rivicre.

Rousseau se montre aussi ouvert a un autre courant, plus récent : l'impressionnisme.
L'influence de ce mouvement sur la production du peintre ne se décele pas tant dans les
thémes abordés par Renoir, Monet, Sisley et Pissaro que dans la technique mise au point.
L'artiste, pourtant fort critique envers les courants de la fin du XIXe siecle, reconnait ce que la
peinture de son époque doit a ces peintres : « si la plupart de nos contemporains ont appris a
mieux voir, @ donner a leurs tons plus de subtilité, a aérer leurs composition, n'oublions pas

que ces bienfaits sont dus a l'impressionnisme™. » Leur touche de couleur pure, fluide et

38 Henri Rousseau, « La peinture au XIXe siécle », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit., p.
267.
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libérée du dessin est la méme que celle que 'artiste emploie pour ses études a 1'huile. Ainsi, le
tableau Paysage avec arbre (ill. 33) évoque par sa vue de la pente d'une colline, sa ligne
d'horizon relevée et les taches colorées des fleurs le célebre champ de Coquelicots de Monet.
Plus surprenant, certains dessins font penser a Van Gogh ; dans Chaumes de Cordeville a
Auvers-sur-Oise, peint quelques semaines avant sa mort, le peintre privilégie les courbes et les
formes serpentines pour tordre les arbres ainsi que les toits de ses chaumicres (ill. 34).
Rousseau procéde parfois de méme en représentant des chemins sinueux, des arbres penchés
et des habitations aux toits méandreux (ill. 35).

L'artiste reste ainsi dans une vision traditionnelle de la Normandie ; il ne cherche pas a
renouveler l'imagerie attachée a cette région mais se tourne au contraire vers des motifs
séculaires. Le peintre ne s'intéresse pas qu'aux paysages, il étudie aussi attentivement ceux qui

les peuplent.

2- La symbolique du paysan

a) Le paysan, dernier gardien des traditions ?

Selon les analyses de Richard et Caroline R. Brettel®, l'intérét pour le monde rural remonte
aux années 1840 ; a cette époque les récits de voyage en province et les recueils de contes
folkloriques commencent a fleurir. Surtout, en 1848, le suffrage universel masculin fait des
ruraux la premiére force électorale en France. Paralléelement, en peinture, le naturalisme
retranscrit la vie paysanne en montrant les fétes, les coutumes et le travail quotidien.
Cependant, il n'est jamais fait état des changements qui les affectent : pourtant, dés la fin des
années 1870, de nombreux secteurs agricoles tendent a disparaitre, bouleversant la vie des
exploitants. De plus, méme si la mécanisation, du fait de son colt, progresse lentement dans
les campagnes (il est plus avantageux a 1'époque d'embaucher des journaliers que d'investir
dans des machines), de grands propriétaires terriens font I'achat de batteuses mécaniques ou
de moissonneuses™. Loin de glorifier les progrés industriels agraires, les intellectuels

encouragent les paysans a ne pas modifier leur méthode de travail, comme Elisée Reclus*, qui

39 Richard R. Brettel, Caroline R. Brettel, Les peintres et le paysan au XIXe siecle, Genéve, Skira, p. ?

40 Sur I'¢volution du monde agricole au XIXe sié¢cle, consulter Ronald Hubscher, « Entre tradition et
modernisation » dans Paysages, paysans. L'art et la terre en Europe du Moyen-Age au XXe siecle, Paris,
BNF pp. 179-194.

41 Jacques Elisée Reclus (1830-1905) est un géographe et théoricien anarchiste frangais. Aprés des études de
géographie, il parcourt le monde. En 1871, il prend part a la Commune et se fait arréter. Banni pendant dix
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les met en garde contre la mécanisation : « On vous prendra le champ et la récolte, on vous
prendra vous-mémes, on vous attachera a quelque machine de fer, fumante et stridente, et tout
enveloppés de la fumée de charbon, vous aurez a balancer vos bras sur un levier dix ou douze
mille fois par jour. C'est la ce qu'on appelle 1'agriculture®. » Si le changement est refusé aux
agriculteurs, c'est parce qu'ils incarnent les valeurs de la nation ; ainsi, certains penseurs
« pénétrés de sentiments nationalistes, voyaient dans la culture paysanne la seule authentique,
libre d'artifices -le fondement méme de la civilisation nationale®. » Les paysans passent pour
étre particulieérement pieux et travailleurs et la famille et la patrie semblent étre au cceur de
leur préoccupation. Mais c'est avant tout leur amour supposé¢ pour la terre, dont ils tirent aussi
bien leur subsistance qu'une sorte de sagesse naturelle, qui fait le bonheur des peintres dans de
nombreux tableaux. Aussi, les artistes aiment représenter des glaneuses, des groupes de
moissonneurs dans des champs ou encore des semeurs solitaires. Rousseau souscrit a ces
poncifs en croquant de multiples bergers et laboureurs ; néanmoins si la population rurale ne
l'attire que par son travail, il ne donne pas de ce dernier I'image d'un labeur harassant. Les
taches qu'il croque ne sont pas en effet les plus fatigantes : il s'agit de traire une vache, de
garder des oies ou de surveiller un troupeau de vaches ou de moutons. Loin de Millet, qui voit
dans le paysan un homme condamné a peiner sa vie entiere, le peintre ne suit pas pour autant
la voie de Jules Breton qui idéalise ses sujets. Le réalisme de l'artiste emprunte davantage a
Charles Emile Jacque : son Retour du troupeau montre des moutons entrer d'eux-mémes dans
la bergerie sous la surveillance nonchalante du berger appuyé sur son baton (ill. 36). De
méme, les patres de Rousseau gardent tranquillement le bétail, sans que rien ne vienne briser
I'harmonie de I'homme avec la nature : du haut de son promontoire, le berger semble satisfait
de sa condition (ill. 37).

Les métiers que l'artiste dessine sont des professions ancestrales ; le berger, le laboureur
exécutent les mémes gestes que leurs ancétres, garantissant ainsi le respect de la tradition. Ils
rappellent l'exemple du passé en évoquant 1'Antiquité grecque et romaine. Pour mieux
souligner cette intemporalité, Rousseau ne singularise pas ses paysans ; au contraire, il
reprend l'habit typique rural, déja employé¢ par Jacque a la fin du XIXe siecle. Les hommes,

quel que soit leur emploi, sont tous coiffés du méme chapeau et portent la méme veste, parfois

ans, il rejoint son frére en Suisse pour participer a la Fédération jurassienne avec Bakounine. 1l s'installe par
la suite en Belgique et enseigne a l'institut des Hautes Etudes de I'université nouvelle. En plus de participer a
de nombreuses revues, il écrit une Géographie universelle (19 tomes) ainsi que 'Homme et la Terre (6 tomes)
dans lesquels il analyse le rapport de I'homme avec son environnement.

42 Elisée Reclus, « A mon frére le paysan », Publication des Temps nouveaux, n° 11, 1899, p. 8.

43 Richard R. Brettel, Caroline R. Brettel, Les peintres et le paysan au XIXe siecle, Genéve, Skira, p. 59.
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doublée d'une pelerine. Les bergers posseédent en outre un baton pour guider les troupeaux.
L'artiste fixe leur type dans cet unique portrait connu d'un rural qu'il décline ensuite dans
toutes ses toiles (ill. 38). Pour le peintre, « le paysage frangais avec ses troupeaux, ses bergers,
incarne l'idée d'éternité et d'identité*. » Rousseau profite également de ses séjours en

Normandie pour approfondir un théme qui lui est cher : le lien entre I'hnomme et 'animal.

b) Le lien entre I'homme et I'animal

Rousseau est en effet proche des peintres animaliers de la seconde moitié du XIXe siécle,
comme Jacque mais aussi Troyon et Chaigneau. A ce dernier, il emprunte une de ses
composition : sur une colline animée de quelques roches, il place un berger accompagné de
son chien et de ses moutons (ill. 39 et 40). Si I'artiste n'installe pas 'homme au milieu de la
toile comme Chaigneau, il reprend la diagonale qui part d'un animal au premier plan pour
arriver a I'¢élément humain. Comme Troyon, son attirance pour la peinture flamande du XVIle
siecle se ressent dans ses ceuvres : les animaux, croqués et peints pour eux-mémes, sont
minutieusement étudiés et placés dans un paysage quiet ou I'homme est parfois absent. Les
reflets de I'eau plaisent également aux deux artistes ; leurs troupeaux traversent souvent des
gués ou s'abreuvent a une mare. Enfin, ils préférent le calme des paturages a 1'animation des
foires ; aucune agitation ne vient inquiéter le mouton qui broute ou troubler la vache qui
rumine, pas plus que les maitres qui se livrent a de douces occupations (ill. 41 et 42). La
presse remarque vite la ressemblance entre les peintres : en 1911, lors de sa deuxiéme
exposition personnelle a la galerie Georges Petit, un journaliste de La Libre Parole le qualifie
de « Troyon moderne, plus poétique peut-étre et plus lumineux® ».

Rousseau affectionne réellement les animaux comme en témoignent ses carnets : en
Normandie, il consacre pres de la moitié de ses pages a dessiner la basse-cour, les vaches, les
moutons, les chevaux et les chiens. Si certaines contiennent de simples esquisses, d'autres
s'apparentent a de véritables études ; les anatomies, le jeu de la lumiére sur le pelage ou
encore les attitudes sont soigneusement retranscrits (ill. 43). Il est intéressant de rappeler qu'a
la méme époque (1909-1911), l'artiste livre & L'Acclimatation des planches de chevaux et de
chiens de concours (ill. 44). Au vu des illustrations d'autres dessinateurs, le peintre est conduit

a respecter des régles de représentation ; tous de profil, ses sujets se tiennent devant un fond

44 Eric Vidal, « Les thémes », op.cit., p. 41.
45 La Libre Parole, « Petites expositions », La Libre Parole, 1911, archives de 1'association Henri Rousseau.
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blanc ou dans un décor réduit au minimum de maniére a mettre en valeur la plastique. Si
l'artiste porte autant d'intérét a I'animal, c'est peut-&tre parce qu'il incarne le lien entre
I'homme et la nature, une nature que 'homme a réussi a maitriser au cours des si¢cles : c'est
lui désormais qui protege et forme les troupeaux, veillant a ce que l'ordre ne céde jamais a

I'anarchie.

En conclusion, « le monde paysan est une sorte de paradis perdu, lieu des racines, terre
nourriciére, image de 'ordre éternel, de la vie bucolique et archaique* » dans lequel vient se
réfugier l'artiste, fuyant la ville et la modernisation. La campagne apparait alors comme une
solution a la ville, source de vice et de corruption ; a 1'i'mage du cocher a la carne efflanquée
(ill. 8), il oppose celle du paysan veillant amoureusement sur son troupeau (ill. 37). Aucun
signe de la modernité ne transparait dans ses dessins, aucune ligne électrique ne traverse les
champs, aucune cheminée d'usine ne pollue les cieux toujours clairs de la Normandie. Mais
cette région n'est pas le seul lieu que l'artiste considere comme préserve ; 1'Orient, des le début

de sa carriere, le séduit par son éloignement de la modernité.

46 Eric Vidal, « Les thémes », op.cit., p. 41.
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II- LES DESSINS DES VOYAGES EN ORIENT

A) L'orientalisme d'Henri Rousseau

1- L'Orient vu comme une terre figée

Depuis le Moyen-Age, I'Orient fascine 1'Occident?’. Tantot barbare, tant6t lascif, il ne cesse
de changer de qualificatif suivant les modes et les époques. Mais un fait ne se modifie pas : ce
qui intéresse 1'Europe n'est pas tant la réalité¢ de cette contrée que les représentations qu'elle
peut s'en faire, car « le discours sur 1'Orient n'a [...] pas I'Orient pour origine. Il existe d'abord
pour permettre a I'Occident de produire un discours sur lui-méme™*. » Ainsi, le rapprochement
de 1'Afrique du Nord avec des ages révolus met en valeur I'Europe, civilisation plus
« avancée », plus civilisée qu'un Orient forcément primitif. Plusieurs éres sont convoquées
pour définir les colonies francgaises ; la référence a I'époque biblique, bien que faite a certains
moments par Rousseau, reste épisodique ; le peintre préfére se tourner vers deux autres

sources : I'Antiquité et le Moyen-Age.

a) L'Antiquité retrouvée et le souvenir des Croisades

Apres avoir visité les musées et les églises de Belgique et de Hollande, Rousseau poursuit
son voyage grace a sa bourse d'étude. En 1901, il choisit de retourner a ses origines : 1'Orient.
Son choix, loin d'étre anodin, souligne au contraire le role joué par ce lieu mythique en ce tout
nouveau siecle : détronant le séculaire voyage en Italie, I'expédition en Orient est préférée par
bien des artistes qui se sentent plus inspirés par les plaines désertiques des Hauts-Plateaux ou
les oasis verdoyantes tunisiennes que par les paysages de Rome et de 1'ltalie. Il faut dire que,
depuis Delacroix et son excursion au Maroc en 1832, « Rome n'est plus dans Rome®. » :
l'artiste véhicule ainsi 1'idée que 1'Afrique du Nord est plus antique que la Grece et I'[talie. Et

pour cause, le Maghreb serait peuplé d'indigénes sortis de quelques peintures classiques ;

47 Sur le regard que porte 1'Occident sur 1'Orient, lire I'ouvrage de référence d'Edward W. Said, L'orientalisme.
L'Orient crée par I'Occident, publié¢ en 1978.

48 Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient. 1850-1930, de l'age d'or a l'avénement du
tourisme, Paris, éd. Place des Victoires, p. 6.

49 Eugéne Delacroix, « Lettre a M. Jal, Tanger, 4 juin 1832 », Delacroix. Le voyage au Maroc, Paris, Institut du
monde arabe, 1995, p. 105.
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Delacroix observe dans les rues de Meknés « [qu'] un gredin qui raccommode une empeigne
pour quelques sous, a I'habit et la tournure de Brutus ou de Caton d'Utique®. » Gautier, lui
aussi, lors de son voyage en Algérie, fait le méme constat que le peintre ; il note, non sans
ironie, que, « pour un ceil habitué aux laideurs de la civilisation, c'est un spectacle toujours
attrayant que de voir des statues vivantes qui se promeénent sans socle” ». L'assimilation a
'Antiquité s'explique en partie par le costume oriental : le burnous, long manteau en laine,
souvent blanc, porté dans toute I'Afrique du Nord, rappelle la chlamyde ou I'himation dont
s'enveloppaient les Grecs anciens. De plus, certaines activités, bien que répandues en Europe,
apparaissent sous un autre jour lorsqu'elles se déroulent de l'autre c6té de la Méditerranée.
Louis Bertrand admire un jour en Algérie des travailleurs dans un champ : « Devant ces
groupes de moissonneurs qui, d'un mouvement souple et gracieux cueillent pour ainsi dire
leurs petits bouquets d'épis, j'ai l'illusion d'assister a une sceéne treés antique. En tout cas, je
m'imagine que ni leurs gestes, ni leurs costumes n'ont dii changer beaucoup depuis I'époque
lointaine ou, dans les champs de Cirta, les esclaves de Sallustre coupaient les blés numides
pour leur maitre latin*... »

Il n'est pas alors étonnant que, dés son premier voyage, Rousseau pose un regard sur I'Orient
déja chargé des visions des artistes qui I'ont précédé. Ainsi, le peintre voit en des bergers « des
jouvenceaux de la Rome antique™ », loue la beauté d'une jeune fille « au profil de médaille,
grande, au corps admirable, [qui] portait avec un geste de Grecque une petite cruche sur la
téte™ », se proméne dans des vergers qui le font songer au jardin des Hespérides et s'exclame
a Tebourba devant la vie tranquille et agreste du village que « Virgile a di voir quelque chose
d'analogue dans son Latium quand il a chanté les joies de la vie champétre®. » L'image du
berger attique, gardant ses moutons sous un arbre, dans une plaine verte et riante, est donc
transposée en Orient avec quelques modifications : le patre halé est souvent juché sur un
cheval et le paysage arboré est remplacé par une plaine rocailleuse, a I'herbe rase. C'est le cas
de [Berger et troupeau de moutons| de 1906 : une silhouette schématique conduit ses bétes sur
un sol pierreux (ill. 45). Les oliviers a gauche ainsi que les montagnes dans l'arriére-fond

pourraient faire croire que la scéne se déroule dans quelque coin escarpé de la Grece si ce

50 Eugene Delacroix, « Lettre a Armand Bertin, Meknés, 2 avril 1832 », ibid., p. 96.

51 Théophile Gautier, Voyage pittoresque en Algérie, Genéve, Droz, 1973, p. 244.

52 Louis Bertrand, « Le Jardin de la mort » (1903) dans Franck Laurent, Le voyage en Algérie. Anthologie de
voyageurs francais dans I'Algérie coloniale, 1830-1960, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 815.

53 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Berkane, 12 avril 1920 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit., p. 153.

54 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Sfax, 15 avril 1901 », ibid., p. 68.

55 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Tébourba, 20 mai 1911 », ibid., p. 132.
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n'était la présence a droite d'un village arabe et de son minaret. Berger et cheptel se retrouvent
trés souvent dans les carnets de l'artiste, parfois cote a cote, parfois s€parés car, plus que
l'animal, c'est la figure du gardien qui intéresse Rousseau : aussi, il n'est pas rare de croiser au
hasard des feuilles un jeune arabe a cheval, tenant un long baton fin servant a guider le bétail
(ill. 46).

La flore orientale présente quelques similitudes avec la région méditerranéenne, comme
I'olivier qui attire l'attention du peintre dés son premier voyage. A Monastir, en 1901, il se
proméne dans une oliveraie : « Je passerais des heures dans les oliviers parmi tant de petits
bruits vivants. On se sent seul et libre [...] De temps a autre s'éléve le chant monotone d'un
patre. » Eloigné de tous, l'artiste peut se croire revenu en des temps ancestraux, au milieu
d'arbres qui doivent certainement évoquer pour lui des paysages attiques. Il est d'ailleurs
révélateur que Rousseau ne fasse jamais d'études de palmiers, symbole pendant tout le XIXe
siecle de l'orientalisme, mais qu'il représente abondamment des oliviers. Dans un dessin
réalisé lors de son voyage de 1901, en Tunisie, il se livre a un véritable portrait d'un vieil arbre
tortueux, aux racines puissantes (ill. 47).

L'histoire du Maghreb sert également de justification a la vision antiquisante des
intellectuels. En effet, I'Empire romain a conquis certaines parties de 1'Afrique du Nord des le
IIe siecle avant J-C avant de les diviser en huit provinces. Ce passé latin, loin d'étre ignoré, est
présent dans tous les esprits des l'expédition bonapartienne de 1798, souvent comparée a la
conquéte romaine. Apres la prise d'Alger, la référence latine se retrouve a travers 1'image du
colon batisseur, a qui I'Etat frangais, comme pour un ancien soldat romain, octroie en guise de
solde des terrains. Rousseau, bien évidemment, ne peut qu'étre sensible a cette noble
comparaison (noble s'entend pour les Occidentaux, pas pour les indigénes qui restent toujours
dominés), lui qui dans une conférence sur les grands artistes orientalistes cite Bertrand, le
chantre de la Méditerranée latine. Selon la thése de cet auteur, la civilisation méditerranéenne
se résume a la civilisation romaine dont I'Europe du Sud est I'héritiere. Succédant
« naturellement » aux Romains, les Occidentaux ne font, en somme, que retrouver en Afrique
leurs anciens pays : « lorsque les Frangais, les Espagnols et les Italiens s'y précipitérent de
nouveau au lendemain de 1830, ils purent avoir l'illusion de rentrer dans leur domaine
abandonné et de reprendre leur bien®. » Plus que les indigénes, qui, selon lui, n'ont fait que

détruire sans rien construire, ce qui enthousiasme Bertrand ce sont les ruines antiques, sorte

56 Louis Bertrand, « Le Jardin ... », op. cit., p.813.
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d'échos du passé, gardées en vie car « le milieu immuable [de 1'Afrique du Nord] aide a la
résurrection de la plus lointaine histoire®. »

Rousseau partage certains points de la vision de Bertrand, notamment sur le rapprochement
de la colonisation frangaise, synonyme de paix et de civilisation, avec la pax romana. 1l
souligne cette ressemblance dans une conférence sur « La France et les musulmans de
I'Afrique du Nord » : « Comme les Romains, nous faisions succéder l'ordre a 'anarchie, et la
misére faisait place a la prospérité®®. » ; dans une autre conférence, il s'exclame : « Mare
nostrum™ ! » Lors de ses premiers voyages, le peintre visite les vestiges romains, se rendant
dans des anciennes villes latines préservées, comme Lambese. Peu de dessins leur sont dédiés
cependant ; les deux uniques croquis conservés représentent l'arc de Zana et les [Ruines du
capitole de Timgad] (ill. 48), anciennes cités latines en Algérie. L'artiste dessine les deux
colonnes restantes du Capitole surmontant des escaliers envahis par la végétation. Des
cavaliers arabes, reconnaissables a leur burnous, se dirigent en file indienne vers la gauche du
dessin. La ligne d'horizon, trés basse, permet au ciel d'occuper les deux tiers du croquis,
pratique récurrente dans les toiles de Rousseau et qui donne une certaine emphase a la scéne.
Ce dessin dégage une impression de mélancolie, voire de nostalgie : les petites silhouettes des
cavaliers, faisant contrepoint au vieux monument, semblent bien dérisoires dans I'immensité
de la plaine. Elles rappellent le caractére éphémere de la vie mais aussi des civilisations qui
passent sans laisser plus de trace que quelques ruines éparses dans le désert. Ces vestiges sont
réemployés dans des toiles des années 1900 : ainsi les colonnes de Timgad se retrouvent dans
Le retour des fauconniers de 1909 et, dans la toile Peuple de pasteurs, le peintre place une
colonnade derricre les tentes d'un campement (ill. 49). Le péristyle évoque un glorieux passé,
ressuscité pourtant par la présence des indigénes. Comme Bertrand, Rousseau donne a voir
une Antiquité vivante qui ne s'admire pas seulement dans les restes de marbre mais également
dans les traditions arabes. Le berger maghrébin trouve donc logiquement sa place aupres
d'anciens batiments romains, lui qui par son immuabilité conserve intact les gestes d'une
civilisation détruite.

Enfin, un dernier ¢élément avive les fantasmes des artistes : le cavalier galopant fi¢rement

dans les étendues immenses du Maghreb. Christine Peltre rappelle que « le cheval reste

57 Ibid., p. 836.

58 Henri Rousseau, « La France et les musulmans de 'Afrique du Nord » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit., p. 326.

59 Henri Rousseau, « En Afrique du Nord avec quelques-uns de nos peintres et littérateurs contemporains »,

ibid., p. 305.
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fortement associé a la vision de l'antique® » ; les spahis algériens ou les nomades berbéres
semblent, aux yeux des peintres, des cavaliers grecs, tout droit sortis des frises des
Panathénées du Parthenon. Fromentin, lui, puise dans la mythologie pour comparer les
cavaliers du Sahara a des « centaures ».

Néanmoins, si la référence a 1'Antiquité est certainement présente dans les esprits, elle est
souvent supplantée par une autre source historique : le Moyen-Age. Dés 1832, Delacroix
remarquait déja : « Les chevaux partant comme le tonnerre. Donne une idée de la chevalerie.
Renverse toutes nos idées modernes d'un guerrier®. » Si le peintre établit un paralléle avec la
cavalerie militaire, c'est qu'au XIXe sie¢cle le cheval est li¢ a lI'armée ; en 1900, celle-ci
possédait encore plus de 145 000 chevaux. Or, ces « guerriers » modernes ne soutiennent pas
la comparaison avec leurs homologues Orientaux qui, par les attitudes, les costumes et les
traditions, rappellent quelques seigneurs féodaux. En effet, certains intellectuels qui regrettent
l'ordre renversé par la Révolution considerent 1'Orient comme la dernicre terre ou régne une
stricte hiérarchie sociale : « En Orient, on croit aux puissances du sang, a la vertu des races ;
on regarde l'aristocratie non seulement comme une nécessité sociale, mais comme une loi
méme de la nature. Personne ne songe, comme chez les peuples de I'Occident, a se mettre en
révolte contre cette vérité®. » Rousseau, en tant que militant de 1'Action Frangaise, ne peut
qu'étre touché par ce respect des « lois de la nature ». Il admire donc la majesté des hommes
drapés dans leurs burnous, affichant une sauvagerie cachée derriére une calme apparence qui
n'a d'égale que celle de leur monture, harnachée richement, presque avec coquetterie.

Les chevaux, en effet, occupent une place particuliére dans le bestiaire oriental du fait de
leur origine légendaire : on raconte que « Quand Dieu voulut créer le cheval, Il dit au vent du
Sud : Je vais faire sortir de toi une créature qui sera la gloire de Mes fid¢les, la terreur de Mes

t*. » Si beaucoup d'artistes sont donc

ennemis, une beauté réservée a ceux qui M'obéissen
fascinés par l'impétuosité de ses coursiers (Delacroix rapporte dans une de ses lettres un
affrontement de chevaux qui lui inspira Chevaux arabes se battant dans une écurie), tous
cependant ne montrent pas la méme facette de I'animal. Ainsi Chassériau dans un dessin

aquarellé met 1'accent sur I'harnachement fastueux du cheval (ill. 50), qui enchante souvent les

60 Christine Peltre, « De la Furlisiyya au « cheval enchanté »: le galop oriental » dans Roselyne de Ayala (dir.),
Le cheval dans l'art, Paris, Citadelles & Mazenod, 2008, p. 314.

61 Eugene Delacroix, Souvenirs d'un voyage dans le Maroc, Paris, Gallimard, 1999, p. 138.

62 Eugene Daumas (avec contribution de I'émir Abd-el-Kader), Les chevaux du Sahara et Mceurs et coutumes
de I'4lgérie, Paris, éd. Guides Equestres, 2001, p. 353.

63 Farouk Mardam-Bey, « L'origine 1égendaire du cheval arabe », Chevaux et cavaliers arabes dans les arts
d'Orient et d'Occident, Paris, Institut du monde arabe, 2003, p. 23.
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Occidentaux au point de collectionner ces différents objets (Rousseau recoit un jour une selle,
riche présent d'un caid). Recherchant des bétes de qualité, les peintres visitent les haras ;
Testas, un artiste hollandais qui accompagne Gérome en Egypte en 1868, consigne dans son
journal leur incursion dans des écuries : « Ce matin nous sommes allés avec M. Clément, chez
le prince Ali Pacha pour voir ses chevaux. [...] C'était un beau spectacle, tous des chevaux de
pur sang arabe®. » Rousseau, grand amateur de ces animaux, fait la tournée des haras de
chaque pays et déclare au début de son voyage en Tunisie de 1902 : « Mon but, cette fois, est
le cheval arabe®. » L'artiste réalise aussi bien des études de jument au naturel, en train de
paitre (ill. 51) que des dessins de coursiers sellés, en train d'attendre leurs maitres (ill. 52).
Dans les deux cas, l'admiration du peintre envers cet animal transparait dans le soin qu'il met
a transcrire son attitude, soit les oreilles dressées, le regard tourné vers 1'objet de son attention,
soit dans une posture plus passive, le regard morne.

Cette admiration se double parfois d'une humanisation de la part des artistes ; celle-ci trouve
peut-étre son origine dans les pratiques indigénes : Chassériau remarque que les Arabes
enduisent de henné la crinieére de leurs montures, a la maniére des femmes qui I'appliquent sur
leurs cheveux. Rousseau reprend cette assimilation de l'animal a la femme en déclarant :
« Nos montures d'Europe ne peuvent donner l'idée de cette souplesse qui chatoie dans la
lumiére, de cette élégance féminine et ferme rappelant celle du félin®. » Ce rapport étroit
entre 1'animal et son maitre concourt a renforcer l'analogie des Arabes aux chevaliers du
Moyen-Age, supposés chérir leur coursier comme un véritable compagnon. Cette accointance
avec le cheval s'étend a d'autres animaux et apparait comme une véritable preuve de la
noblesse arabe ; le général Daumas, auteur d'un livre sur Les chevaux du Sahara, écrit que
« S'1l était besoin de démontrer combien les habitudes des gens du Sahara sont aristocratiques,
combien leurs golts sont des golts de grands seigneurs, j'en donnerais encore une preuve |...]
: c'est l'affection que I'on porte au lévrier®. » Il reléve également que c'est un honneur pour un
Arabe d'avoir des excréments de faucon sur son burnous. Ces deux animaux, le faucon et le
lévrier (sloughi en arabe), sont particuli¢rement prisés des artistes car ils participent
activement a une tradition ancestrale : la chasse.

Les Occidentaux ont maintes fois 1'occasion en Orient d'assister ou méme de participer a des

64 Willem De Famars Testas, « Journal de Testas », Album de voyage. Des artistes en expédition au pays du
Levant, catalogue d'exposition a Tel-Aviv, Bayonne, Paris, 1993, p. 102.

65 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Medjez-ck-Bab, octobre 1902 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 96.

66 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Sidi Tabet, 22 octobre 1902 », ibid., p. 98.

67 Eugeéne Daumas ( avec contribution 1'émir Abd-el-Kader), Les chevaux du Sahara ...op. cit., p. 377.
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chasses : Gérome et ses compagnons vont traquer le gibier d'eau en Egypte, Rousseau part
chasser les grives en Tunisie et peint de multiples chasses avec des faucons. Cet oiseau est
particuliérement lié dans l'esprit des Européens au Moyen-Age car il passe pour avoir été
ramen¢ en Occident par les Croisés. Les artistes multiplient donc les scénes de fauconniers, a
I'image de Fromentin avec Chasse au faucon en Algérie, la curée (ill. 53). Le peintre ne
montre pas ici l'agitation de la traque mais le calme et la retenue des chasseurs vétus de
splendides atours et montant des chevaux luxueusement caparagonnés. Rousseau, lui, alterne
les moments de galopades énergiques avec des sortes de portrait d'un chasseur isolé au
premier plan. Curieusement, dans sa correspondance, il n'évoque jamais de scénes de
fauconnerie. De méme, les carnets comportent trés peu de croquis de chasse, theme qui
compose pourtant une part importante de sa production picturale orientale ; il est possible qu'il
ait traité ce sujet presque exclusivement par des études sur panneaux de bois. Ces rares
esquisses sont toutes des oeuvres préparatoires, comme |[Dessin préparatoire pour un
fauconnier?] (ill. 54). Au centre, un faucon se pose sur la téte d'un cavalier pendant que ses
congéneres volent dans un ciel immense. Deux autres cavaliers, dans le fond, se dirigent vers
le premier. Ce dessin, qui met l'accent sur la noblesse arabe, n'est pas tres ¢loigné d'un tableau
comme Le fauconnier, qui reprend la méme composition (un cavalier au centre), le méme ciel
bas mettant en valeur le buste du chasseur (ill. 55).

Les fauconniers de Rousseau différent de ceux de Fromentin : il ne s'agit plus de jeune
homme a la toilette soignée ou de vieux seigneurs mais de fringants cavaliers galopant
tumultueusement dans les plaines (ill. 56). Cette ardeur répond a l'image d'un Orient vu
comme cruel et passionné ; pour le peintre, le Maghreb ne se réduit pas a la version
pittoresque et érotique qu'en ont donnée Gérome et ses suiveurs : « On est loin du bazar et de
l'orientalisme de gynécées®™ », remarque-t-il au Maroc. Dés son premier voyage, il pense que
« les Orientalistes ont presque tous vu ce pays grandiose par le petit coté, par la note rose,
violacée, avec I'eeil d'une demoiselle®. » Lui, « il cherche avant tout a exprimer l'intemporalité
et la magnificence de la vie arabe, le caractére chevaleresque de cette civilisation
musulmane”. »

Un autre theme qui le passionne est d'ailleurs la fantasia, manifestation équestre ou les

cavaliers font parler la poudre en simulant une charge. Décrit aussi bien en peinture qu'en
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littérature, ce spectacle impressionne les Occidentaux par l'adresse des guerriers, les étoffes
somptueuses qui claquent au vent et la fougue €pique qui s'en dégage. Rousseau rapporte une
description d'une fantasia donnée lors d'un mariage en Tunisie : « les montures sont
caparagonnées comme les haquenées du Moyen-Age,[...] elles hénissent impatientes et
grattent du sabot [...]. Tout a coup les cavaliers poussent un appel et s'élancent sur la lice,
tournent, s'arrétent brusquement, sautent, s'attaquent, trébuchent comme frappés a mort et se
redressent orgueilleusement”. » Cependant, le peintre est assez critique envers cette
représentation qui a comme défaut un exces de parade : « Le reproche a faire a ce genre
d'exercice, c'est que les bétes sont chargées de trop d'ornement qui cachent une partie de leurs
formes et les alourdissent a I'ceil ; de méme les richesses vestimentaires des cavaliers leur
enlévent de leur noblesse simple et sévére”. » C'est peut-étre pourquoi il peint plus de scénes
de chasse que de fantasia ; dans ses carnets, comme les fauconniers, ces manifestations sont
en effet rares. Un dessin conservé a Arles, au musée Réattu, montre des cavaliers dans une
plaine, tenant des fusils, dont ils tirent des coups de feu qui provoquent ainsi des nuages de
fumée (ill. 57). Les personnages placés au second plan et la composition en frise ¢loignent le
spectateur de l'action, d'autant plus que le lieu et le temps de la chevauchée ne peuvent
absolument pas étre déduits par I'observation du dessin. Certes, les burnous des cavaliers
situent la scéne en Orient mais dans quelle région ? Et cette fantasia, pratique attestée dés le
XVIeme siecle, ne pourrait-elle pas s'étre déroulée dans des temps lointains ? L'accent est
donc mis sur le moment fugitif et pourtant atemporel de la cavalcade ; le regard n'est pas
arrété par des détails vestimentaires ou des équipements équestres, il suit le mouvement vers
la droite, emporté par la charge énergique des cavaliers.

Dans un autre dessin, Rousseau choisit une vue frontale pour représenter des hommes
brandissant des armes sur des montures caracolantes (ill. 58). La sensation de fougue est ici
donnée par les traits de crayon qui mélent dans une confusion voulue hommes et animaux.
Les sabots ne sont pas dessinés, comme s'ils étaient cachés par la poussiere soulevée par le
piétinement. L'ceil balaie le croquis, de bas en haut, porté par le format vertical vers la téte du
cheval au centre, puis, arrive grace aux bras tendus des hommes, jusqu'aux fusils, simples
lignes droites qui semblent presque se fondre dans le ciel. L'approche du peintre en ce qui

concerne les fantasias est assez unique : en effet, si les deux types de représentations (vue
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frontale, composition en frise) se retrouvent couramment, 1'absence totale de décors ainsi que
le refus d'exploitation des ornements ne sont pas des pratiques courantes chez les
Orientalistes.

Delacroix, dans une de ses aquarelles pour le comte de Mornay, peint des chevaux en pleine
course, supportant des hommes qui tirent des coups de feu devant les murailles de Meknes
(1ll. 59). Au fond, a droite, d'autres cavaliers observent le spectacle. Les enceintes de la ville
servent a fixer la scéne dans un lieu précis ; quant aux spectateurs, ils soulignent I'aspect
divertissant de la fantasia : avant de se transformer en numéro pour les touristes au XXe
siecle, la fantasia est une tradition festive orientale. Rousseau, en gommant ce public, refuse
de montrer sa mise en scene : de charge fictive, il la transforme en « vraie » bataille. La
nostalgie qui se dégage de ses dessins, comme de ses peintures, vient du décalage entre ce
qu'il donne a voir (des guerriers victorieux ou chargeant un ennemi invisible) et ce qu'il en est
(une représentation « théatrale »). Georges Washington™ se situe dans la méme optique que
lui puisqu'il montre une Fantasia (ill. 60) proche de Cavaliers avec fusils-Fantasia (esquisse).
Ces cavaliers exultant ressemblent a des combattants venant de remporter une victoire ;
comme chez Rousseau, ce qui compte ici ce n'est pas l'apparat des vétements et des montures
mais la puissance belliqueuse soulignée par des lignes droites et des diagonales. Par ailleurs,
les Arabes eux-mémes regrettent le temps des querelles entre tribus, auxquelles les
Occidentaux mettent fin, les privant ainsi des « plaisirs » militaires. Isabelle Eberhardt™
assiste un jour a la capture de criminels par des spahis ; elle remarque leur plaisir a pouvoir,
pour un instant, se retrouver dans la peau des guerriers d'antan : «ils [les spahis] sont
heureux, les nomades habillés en soldats, de galoper, de crier, de poursuivre, avec l'illusion de
la guerre, ces hommes armés’. »

Cette nostalgie est également liée au souvenir des Croisades, soigneusement entretenu,
comme en témoigne la publication entre 1817 et 1822 de I'Histoire des Croisades de Michaud.

Prés de soixante ans plus tard, elle est rééditée avec une centaine d'illustrations de Doré.
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L'artiste montre alors un Orient cruel, dominé par des passions dangereuses en opposition a
des Croisés guidés par leur foi. Les Arabes s'apparentent a des ennemis, dangereux certes et
qu'il faut vaincre, mais qui ne sont pas dénués de bravoure et de courage. La comparaison
avec le temps présent se révele douloureuse ; assurément le décor semble inchangé ; les villes,
cernées par des murailles crénelées, sont inévitablement comparées a des chateaux forts.
Ainsi, devant Monastir, ville cotiére du Sahel tunisien, Rousseau s'exclame : « On se croirait
dans une de ces citadelles sarrasines que célébrent nos vieilles Chansons de Gestes™. »
Cependant, les Arabes, en passant du titre d'ennemi a celui de colonisé, semblent perdre une
part de leur aura. Dé¢s lors, les hommes montés sur de fiers chevaux a la jambe gracieusement
relevée et défilant a 'ombre des remparts, paraissent désceuvrés, privés qu'ils sont de guerres
et de combats (ill. 61). Chaque cavalier posséde une noblesse digne d'un seigneur, le buste
droit, tenant fierement un étendard ou une arme (ill. 62) mais, au lieu de rentrer en
conquérants dans une ville, a l'instar de L'entrée de Mehmet II dans Constantinople de
Benjamin-Constant (ill. 63), c'est par la porte d'une cité colonisée qu'ils sont obligés de passer
(ill. 64). Une filiation entre les premiers affrontements du Xlle siecle et les conquétes
victorieuses du XIXe et XXe siécles est créée : le musée des Colonies, construit pour
l'exposition coloniale de 1931, fait en effet remonter le début de I'histoire de la colonisation
aux Croisades. De ce paradoxe, qui fait de l'autochtone un objet a la fois d'admiration et de
mépris, nait une mélancolie propre a Rousseau, attristé¢ de voir des traditions se perdre mais
fier de dominer cet héritage antique et moyenageux. Ce paradoxe lui est-il spécifique ou fait-il

partie d'une vision coloniale partagée par ses confréres contemporains ?

b) Une vision coloniale ?

Au début du XXe siécle, 1'Orient continue d'attirer des centaines d'artistes qui cherchent
toujours a en livrer une vision nouvelle. Les raisons de leur venue sont diverses : elles peuvent
naitre d'une occasion, comme dans le cas de Dinet qui se laisse entrainer par le frére d'un ami
dans le désert algérien, a la recherche d'un coléoptére. Majorelle, lui, certainement pour des
raisons de santé, part d'abord en Egypte avant d'étre séduit par le Maroc. Mais la plupart des
peintres choisissent de partir au Maghreb, outre pour suivre la trace de leurs illustres

prédécesseurs, Delacroix, Decamps, Fromentin et Guillaumet..., pour vivre I'expérience de la
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lumiére et de la couleur. Rousseau est un cas a part ; né en Egypte, il témoigne d'un
attachement viscéral a ces terres, faite de bruits, d'odeurs, de sons. De retour en France, son
pere continue de s'intéresser a la conquéte de 1'Afrique ; celui-ci lit avec passion des ouvrages
de Camille Rousset sur I'Algérie, la Géographie universelle d'Elisée Reclus ainsi que des
récits de voyage comme ceux de Livingstone, de Stanley et de Savorgnan de Brazza. Il n'est
donc pas étonnant que l'artiste se soit tres vite tourné vers I'Orient.

Avant méme d'y retourner, Rousseau posséde donc quelques connaissances, dues a son
histoire familiale et artistique. Formé par Gérdme, Rousseau ne peut manquer en effet de
connaitre des ceuvres orientalistes, picturales ou littéraires. C'est ainsi qu'en Tunisie, il a la
sensation de retrouver des paysages connus : « Nous sommes rentrés a la Marsa a la lune
levée, devant le décor tant décrit par Flaubert et qui charmait Salammb6’’. » Dans d'autres
lettres, il cite Gautier ou Fromentin, habitudes communes a d'autres artistes. Delacroix, par
exemple, avant de visiter le Maroc, consulte des ouvrages : « Les descriptions que je me lisais
me présentaient bien quelques singularités etc mais ne détruisaient pas 1'idée que j'allais voir
des Turcs™. » La démarche de ces artistes révéle l'importance de la culture orientaliste :
romans, ouvrages scientifiques, tableaux donnent a voir ce qu'est I'Orient et le définissent.
Rousseau lui-méme présente en 1925 une conférence sur I'Afrique du Nord ou plutdt sur la
description qu'en font les artistes : « En la compagnie de quelques-uns de ces peintres et
écrivains, circulons a travers ce nord de I'Afrique. Nous leur demanderons leurs impressions.
IIs nous apprendront a gotter”. » Dés lors, toute expérience personnelle ne peut qu'engendrer
des comparaisons entre la réalité (toujours observée cependant a travers un filtre) et le savoir
intellectuel de 1'époque. Lorsque des différences existent entre les deux, le voyageur a la
possibilité de se référer a sa culture ou bien d'essayer de se construire sa propre vision.
Lorsque l'auteur de la Noce Juive au Maroc débarque a Alger, il remarque aussitdt que les
indigenes, loin de porter des costumes bariolés de quelque turquerie, sont vétus de piece de
laine blanche. L'artiste recourt donc a une autre référence, I'Antiquité, qui lui sert de point
d'appui pour expliquer et comprendre ce qu'il voit. Parfois cependant, I'expérience a raison de
la théorie ; ainsi Rousseau se désole : « Les choses que je révais, je ne les retrouve pas. Ai-je

par hasard commis la grande erreur de me construire par l'imagination des chateaux en
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Espagne qui s'écrouleraient a la réalité® ? » Le seul espace de liberté se situe donc dans cette
confrontation, seule capable de faire naitre un nouveau regard car « c'est bien la rencontre de
l'autre et de soi qu'il faut entendre par orientalisme®' ».

Cet espace apparait fréquemment comme une sorte de théatre, un lieu ou I'Orient s'offre au
regard de I'Occidental. Gautier, lors de la visite d'un souk, est frappé par l'arrangement des
échoppes : « On dirait que ces boutiques ont été arrangées a souhait pour le plaisir des
peintres ; la muraille rugueuse [...] ressemble a ces fonds magonnés a la truelle qu'affectionne
Decamps, et font comme un cadre blanc au tableau®. » Le Maghreb se réduirait-il a une
simple fonction muséale pour visiteurs européens en mal d'exotisme ? A en croire Bertrand®,
c'est une de ses principales raisons d'étre : « ce pays conquis, ou ils [les Arabes] n'ont jamais
fait que camper, est pour le touriste d'aujourd’hui comme un vaste musée, ou tout est demeuré
intact™. » Rousseau partage en partie ces sentiments : il réagit en artiste, pour lui, 1'Orient est
un vaste réservoir de sujets, comme le suggere cette anecdote ; en visite chez des indigénes
pauvres, il les regarde non pas comme des personnes mais comme des modeles potentiels,
hélas bien trop disgracieux pour qu'il puisse les faire poser : « L'aumonier militaire de Gafsa
m'a conduit chez les pauvres gens : miscre et saleté, fievres, maladie héréditaires ; c'est a
peine si 'on rencontre un profil de caractére ou une face rappelant le sphinx ; les femmes ont
des airs de chiens sauvages®. »

Dans ses dessins, Rousseau ne s'intéresse pas a la psychologie des individus : il ne s'appuie
pas sur I'é¢tude des physionomies, il préfére miser sur la composition. Il n'y a qu'a se rappeler
ses croquis de fantasia pour s'en convaincre (ill. 58) : la fougue, la noblesse arabes sont
rendues par des lignes droites, des traits enchevétrés, un €lan vertical et non par la mise en
valeur du visage farouche des guerriers. Au contraire, l'artiste trace rapidement quelques traits
pour indiquer l'emplacement des yeux et de la bouche sans qu'il soit possible de distinguer
une expression. C'est pourquoi les portraits se révelent rares au fil des carnets et datent le plus

souvent d'avant 1920. En effet, lors de ses premiers contacts avec 1'Orient, le peintre ressent la
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nécessité de portraiturer des Arabes, certainement pour se familiariser avec le type oriental
(1ll. 65). Mais, avec le temps, l'individualité s'efface : sous le cheich ou la capuche du burnous,
un ovale vide remplace le visage aux traits distincts (ill. 66). Seule compte, alors, la masse du
corps enveloppée dans le burnous, tellement simplifiée qu'elle frise la caricature. Comme a
1'époque, ou, plus jeune, il s'adonnait avec passion a ce dernier mode de représentation, la
schématisation lui permet de faire ressortir I'essentiel, I'archétype de ses sujets. Rousseau ne
dessine pas des Arabes mais I'Arabe, en tant que représentant d'une collectivité et de ses
traditions : dans ses croquis, il n'y a pas de femmes, rarement des enfants, peu de vieillards et
jamais d'infirmes mais presque uniquement des hommes qui semblent avoir tous le méme age
et étre issus des mémes milieux sociaux. L'Arabe chez Rousseau tient d'une représentation,
symbolisant toute une culture, toute une région du monde : en ce sens 1'Orient se donne en
spectacle pour I'Occident, dans les valeurs d'immuabilité et d'éternité qu'il met en scene.

Selon Edward W. Said, le terme générique d'Arabe (qui trouve un équivalent pictural chez
l'artiste), « donne une cohérence collective, de telle sorte qu'elle efface toute trace d'Arabe
individuel ayant une histoire personnelle qu'on peut (sic) raconter® ». Chez le peintre, si la
personnalité se noie dans le collectif, c'est pour mieux mettre en valeur l'intemporalité de la
communauté : peu importe les individus, seul compte la tradition. Mais celle-ci ne se
manifeste pas dans des scenes de genre méme quand elle semble se montrer a travers des
gestes triviaux. L'exemple du marché est significatif : pratique traditionnelle il est
généralement pour les peintres 1'occasion de mettre en avant divers poncifs. Majorelle peint
ainsi deux aspects différents du marché ; dans Le Souk des tapis, des femmes choisissent de
lourdes étoffes, aux motifs chargés (ill. 67). Le peintre se plait ici a jouer entre les contrastes
des douces formes courbes des femmes et les rayures verticales des tapis ; de la scéne,
vivement colorée, se dégage une impression de foule et de brouhaha. Dans les années 1940,
évoluant vers un style parfois plus naturaliste, Majorelle peint Souq el Khémis (ill. 68) ; deux
femmes voilées examinent un lourd tapis dans un marché en plein air. L'artiste met 'accent
sur le coté social du marché, lieu qui réunit plusieurs tribus venant de tous les coins de la
région. Le peintre livre sur le méme théme une peinture décorative ainsi qu'un tableau mettant
en avant le c6té humain de cette manifestation. Rousseau, lui, lorsqu'il dessine un marché, sort
de ces représentations traditionnelles : dans [La halte du convoi et coin de marché], un

homme, assis pres de ses chevres, attend des acheteurs ; a droite, des chevaux sellés patientent

86 Edward W. Said, L'orientalisme. L'Orient crée par I'Occident, Paris, Seuil, 2005, p. 262.
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devant des cavaliers qui arrivent ou repartent de la foire (ill. 69). La scéne n'est pas pour lui
l'occasion d'un jeu de forme ni méme d'une observation des mceurs arabes ; ce qui l'intéresse,
c'est le coté ancestral du marché perpétué par des générations successives. Dés lors, le peintre
ne cherche pas a fixer un moment précis de cette tradition mais tente d'en donner un apercu
atemporel, qui, en ne s'attachant pas a un instant, permet d'évoquer le passé, de montrer le
présent et d'imaginer le futur.

Pour ce faire, Rousseau fige les personnages de ses dessins : les indigénes sont rarement
représentés en pleine action, c'est-a-dire dans l'instant ; généralement, ils paraissent attendre,
sans qu'il soit possible de savoir ce qu'ils vont faire. De plus, 'artiste ne rapporte qu'un certain
type de sceénes : tres peu de feuillets échappent aux catégories des cavaliers, des hommes
marchant ou arrétés, des coins de foire, des gens assis prés de portes, des paysages, des
chevaux et des tétes d'Arabes plus ou moins détaillées. Ainsi, I'Orient de 1'artiste est un Orient
figé a la fois par un flou temporel mais également par la répétition constante de certains
motifs qui ne changent jamais.

Cette vision releve-t-elle de la pensée coloniale ou de la pensée orientaliste ? Beaucoup
d'artistes présentent le Maghreb comme une région immuable, dans laquelle aucun
changement majeur ne survient. Loti, accompagnant un ambassadeur au Maroc en 1889,
indique que Fes se situe « au fond de ce pays immobile et fermé ou la vie demeure la méme
aujourd'hui qu'il y a 1000 ans*’. » Certes, le Maroc a cette époque apparait encore comme une
région mystérieuse du fait de sa relative fermeture aux Occidentaux mais cette pensée reste
néanmoins valable pour tous les pays colonisés de I'Afrique du Nord et de 1'Orient. Loti
toujours, en visitant a Constantinople le Vieux Sérail, a I'impression de remonter le temps :
« sitot que l'enceinte est franchie, la mélancolie délicieuse des choses intérieures nous est
révélée, le passé mort nous prend a lui et nous enveloppe de son suaire®. » Tout se passe
comme si les artistes pensent que le « monde oriental est un monde qui ignore le changement
et existe de toute éternité avec ses coutumes et ses rituels intemporels, un monde épargné par
les processus historiques qui, a la méme €époque, « accablaient » ou « ouvraient » au progres
les sociétés occidentales™. »

Picturalement, cette pensée se traduit par la reprise constante de certains sujets, comme par

exemple celui des chevaux a la fontaine. Rousseau dessine ainsi un abreuvoir a Berkane : des
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hommes et des chevaux entourent un puits ou s'abreuvent les montures (ill. 70). Bien avant
que l'artiste ne s'y confronte, ce theme a fait I'objet de nombreuses productions. En 1851,
apres son voyage en Algérie, Chassériau peint des Arabes faisant boire leurs chevaux : deux
cavaliers vus de profil patientent pendant que leur monture se désaltérent a 1'abreuvoir (ill.
71). Huguet” reprend ce théme quelques années plus tard avec Cavaliers arabes prés de
l'abreuvoir ; dans une veine plus naturaliste que son prédécesseur, le peintre montre une
paisible scéne quotidienne : un cavalier attend son tour pour aller a la fontaine tandis qu'un
autre fait boire son cheval (ill. 72). Des hommes sont groupés autours du puits et, plus loin, un
autre s'affaire prés de son coursier. Doigneau®', un ami de Rousseau, représente un Cavalier
devant la fontaine Néjarine a Fes (ill. 73). Vu de trois-quarts dos, le cheval s'appréte peut-étre
a boire dans cette fontaine aux mosaiques colorées. Chaque artiste intégre a ce motif ses
préoccupations ; Rousseau s'intéresse ici @ un moment de la vie de ses cavaliers qu'il
représente souvent ; la halte au point d'eau, étape nécessaire ou les hommes comme les bétes
se détendent. Chassériau, en insistant sur le costume des cavaliers et sur la robe chatoyante
des chevaux, insuffle de la noblesse dans cette action pourtant fort simple. Pour Huguet, c'est
l'occasion de présenter une des habitudes du peuple arabe en restituant I'environnement de la
fontaine et les poses naturelles des cavaliers. Enfin, Doigneau voit dans ce sujet la possibilité
de livrer un tableau décoratif, centré sur les couleurs éclatantes de la fontaine. Mais, au dela
des différences stylistiques et des buts divergents poursuivis par leurs auteurs, ces toiles
nourrissent le discours orientaliste par ce qu'elles donnent a voir : rien de fondamental n'a
changé entre le cavalier peint au milieu du XIXe et celui peint au XXe siécle, les habitudes
des Orientaux sont toujours les mémes, quels que soient 1'époque et le lieu.

Lorsque le changement survient malgré tout, il n'apparait pas comme le fait des Orientaux
mais comme celui des Occidentaux, peut-€tre parce que «la possibilit¢t méme du
développement, de la transformation, du mouvement humain -dans le sens le plus profond du

192

terme- est refusée a 1'Orient et a 1'Oriental™. » Toute transformation est alors pergue

négativement par les artistes, méme quand, comme Rousseau, ils soutiennent I'effort colonial :
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« c'est en artiste que je souffre de cette sorte d'uniformité des aspects extérieurs que notre
civilisation impose inéluctablement®. »

Le reproche le plus courant concerne I'architecture, généralement méprisée par
'administration coloniale sauf au Maroc, grace a l'action de Lyautey. Dés 1832, donc peu de
temps apres l'installation des colons en ville, Delacroix s'insurge contre le traitement réservé
aux batiments : « Cependant il était réservé aux Européens de détruire a Alger et comme a
plaisir tout ce qu'il a ¢été possible de la distribution et de I'ornement des maisons
mauresques™. » Il est courant également de voir I'Orient comme une terre vierge de toute
dépravation morale corrompue bientot par I'Occident : Eberhardt se désole « en songeant avec
tristesse que, sans doute dans quelques années, le lucre féroce, la bétise et l'alcool qui ont
pollu¢ Biskra viendraient détruire le charme encore intact de ce vieux repaire saharien [l'oasis
de Figuig]®. » Si ces pays sont vus comme innocents, c'est parce qu'ils apparaissent comme
primitifs, bloqués a un stade moins développé que 1'Europe. Cette vision se justifie en partie
par le faible taux d'industrialisation (critére utilis€ par les Occidentaux comme jauge de
l'avancement d'un pays) mais aussi par le rapprochement avec I'Antiquité et le Moyen-Age.
Par conséquent, le Maghreb semble étre une sorte de paradis perdu qui conserve la trace
d'anciennes civilisations et qu'il convient de sauvegarder contre les transformations
occidentales : il est nécessaire que 1'Orient reste oriental pour que les Européens puissent
continuer a réver.

Paradoxalement, si tous les intellectuels regrettent les bouleversements que 1'0Occident
impose a 1'Orient, presque aucun ne remet en question ses propres actions. La faute est rejetée
sur les touristes, véritable fléau, a en croire Loti : « Tous ces désceuvrés de boulevard que
I'Express-Orient y jette maintenant en foule, je leur en veux de s'y promener, comme a des
intrus profanant mon cher domaine sans y apporter 1'admiration ni le respect que le vieux
Stamboul commande encore™. » Les artistes méprisent donc les simples visiteurs qui, d'aprés
eux, ne peuvent pas comprendre et aimer réellement ces pays. Venus uniquement pour
« faire » I'Orient, ils passent souvent a coté d'expériences capitales, comme le remarque
ironiquement Gide : « Je ne sais pas ou vont les touristes ; je pense que les guides attitrés leur

préparent une Afrique de rebut [...] car je n'en rencontrai jamais un seul prés d'une chose
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intéressante” ». Malgré tout, les voyageurs ne présentent pas que des inconvénients : ils sont
¢galement une manne financiere pour les artistes. Car, au début du XXe siecle, le tourisme
commence a devenir une affaire lucrative : « I'Algérie devient un pays de tourisme, les
paquebots de luxe firent escale dans les ports, et une aristocratie du commerce et de
l'agriculture se constitua dans les villes [...]. Beaucoup de passagers, séduits par le charme de
la cité berberesque (sic), tenaient a en conserver le souvenir coloré®. » En outre, il convient
de satisfaire en France la demande d'une clientéle bourgeoise, gotliteuse de sujets exotiques.
Or, pour lui plaire, l'artiste doit se plier a ses attentes : il est ainsi tacitement admis que,
malgré l'affluence toujours croissante de la présence occidentale, I'Orientalisme pictural
« pratique l'exclusion du sujet européen avec la précision du scalpel”. » De méme, les
changements apportés par la colonisation ne sont jamais montrés : les omnibus, les trains, les
hotels, les guides, les batiments administratifs et bien sir les touristes ne correspondent pas a
l'image d'un Orient vu comme primitif. C'est pourquoi parmi la foule qui se presse devant La
Porte de Meknes de Bouchor, aucun costume noir disgracieux ne vient jurer sur les couleurs
vives des burnous (ill. 74). Dans les dessins de Rousseau, il n'est pas plus fait étalage des
apports de 1'Occident : jamais le peintre ne croque un autre voyageur, I'endroit ou il réside et
les voitures qui le transportent.

Une autre condition pour plaire au grand public est le recours a la scéne de genre souvent
mélée au genre du paysage, types de tableaux qui, depuis les impressionnistes, supplantent la
peinture d'histoire. Succedent donc aux escarmouches et aux autres prises de villes, des
Arabes assoupis dans les rues d'El-Aghouat, des odalisques languissantes dans des harems, et
des fileuses travaillant dans des piéces a demi-ajourées. Dans la premiere moiti¢ du XXe
siecle, au coté d'artistes qui poursuivent les recherches ethnographiques instituées par
Gérome, une nouvelle génération de peintres tente de donner un autre apercu de I'Orient.

1% en sont les meilleurs représentants, chacun cependant empruntant une

Dinet et Majorelle
voie différente. Dinet, l'artiste le plus proche peut-étre des musulmans (il s'installe
définitivement & Bou-Saada, en Algérie en 1904 et se convertit a I'islam), tente de donner une
vision plus intime des communautés arabes. Il représente souvent les jeux des enfants, leurs

baignades dans I'oued, la complicité inter-générationnelle mais aussi les douleurs quotidiennes
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ou encore la piété lors de la priére (ill. 75). Majorelle, lui, part dans I'Atlas marocain, a la
rencontre des casbahs berberes ; au contact de la lumiere intense de ce pays, il renouvelle son
art en introduisant dans sa peinture de l'or et de l'argent. Les préoccupations de ces artistes
relevent donc du pittoresque et de la question de sa représentation.

Rousseau se distingue radicalement de ses confréres en recourant a la comparaison avec
I'Antiquité et le Moyen-Age, qui le sauve alors de toute tentation anecdotique. Il suit en cela
les conseils de Fromentin qui mettait en garde les artistes contre les splendeurs de I'Orient :
« Il est exceptionnel, et l'histoire atteste que rien de beau ni de durable n'a été fait avec des
exceptions'®’. » 1l s'agit par conséquent pour le peintre de réussir a capter la vie orientale sans
tomber dans le piége de I'exotisme. Le parallele avec des époques révolues tirent donc les
aspects de la vie quotidienne vers de plus hautes sphéres que la triviale scéne de genre :
chaque geste que Rousseau enregistre est le reflet d'un méme geste, mille fois exécuté depuis
de nombreuses générations. Une autre source lui permet d'éviter le pittoresque : le
classicisme. L'artiste remarque, au Maroc, « [qu'] en fin de compte, sous cette lumiere, dans
ces espaces, jamais rien de heurté, tout est harmonie et simplicité'®”. » Cette conception lui fait
fuir tout ce qui attire les peintres comme Dinet, « amoureux d'éclat et de pittoresque », qui
s'arrétent « devant les truculences, le chatoiement des objets au soleil'” » et qui se laissent
fatalement dominer par leur sujet. Le peintre tente cependant « d'adapter cette culture
classique a 1'Orient. Les lois qui régissent la composition des paysages de Poussin ou du
Lorrain ne conviennent plus face a 1'immensité des plaines désertiques. Il est donc nécessaire
d'assouplir les régles apprises ou observées'™ ».

Dans ses carnets, l'artiste se laisse rarement séduire par un motif anecdotique, bien que dans
ses correspondances, il les mentionne (il assiste par exemple en Tunisie, & un spectacle des
Aissaouas, confrérie religieuse se livrant a des pratiques barbares). Les Arabes qu'il croque
apparaissent hiératiques et nobles. Aucune esquisse ne trahit leur sentiment, aucun pathos
n'est décelable sur les traits ou dans les attitudes (ill. 76). Rousseau occupe ainsi une place a
part en ce début du XXe siecle : en suivant d'illustres modeles, il tente de donner une vision
historique qui ne réponde pas a une mode éphémere.

Malgré tout, l'artiste ne s'isole pas du mouvement orientaliste de son époque. En plus
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d'exposer dans une galerie parisienne et au Salon des artistes francais, il adhére rapidement a
la Société des peintres orientalistes francais (SPOF), fondée en 1893 par Léonce Bénédite,
conservateur du musée du Luxembourg. Cette société se donne comme but de « favoriser les
¢tudes artistiques congues sous l'inspiration des pays ou des civilisations d'Orient ou
d'Extréme Orient'® » et cherche également a faire connaitre 1'art islamique. Trés dynamique,
elle organise une exposition annuelle et participe aux grandes manifestations culturelles
comme les expositions universelles et coloniales. Rousseau expose cinq fois a son salon
annuel entre 1904 et 1927 et prend part a 1'exposition coloniale de Marseille en 1922 et a celle
de Paris en 1931. Cette derniére, située au bois de Vincennes, a comme commissaire le
maréchal Lyautey et présente des constructions grandeurs natures des batiments typiques des
colonies, des spectacles exotiques ainsi que des villages ou de véritables indigénes se livrent a
un simulacre de vie pour le plaisir des visiteurs. La manifestation, avec plus de trente millions
de spectateurs, est un succes politique car, « dans une période économique difficile pour le
pays, elle permettait d'affirmer la puissance frangaise face aux autres empires rivaux'®. »
D'autre part, les artistes ont la possibilité, par leurs productions, d'aider a améliorer 1'image
des colonies frangaises et & mieux les faire connaitre. La représentation de paysages et des
populations permet en effet de les présenter aux habitants de la métropole ; ainsi, Majorelle
est fait chevalier de la légion d'honneur notamment pour ses expéditions dans 1'Atlas
marocain, région alors mal connue et dont les peintures montrent le visage. Par ailleurs,
certains intellectuels de I'époque pensent que le mouvement orientaliste sert la colonisation en
divulguant une vision positive de ces pays qui inspirent alors les colons : « N'oublions pas que
les artistes créent les modes et le caractere d'un temps. Ils peuvent aider les travailleurs
manuels a faire de 1'Algérie un grand pays nouveau'”’. » Plus loin, Victor Barrucand, I'auteur
de ces lignes, affirme que « 1'Algérie ne deviendra elle-méme que par l'art'®. » La plupart des
productions artistiques servent donc un discours officiel. Rousseau ne fait pas partie de ces
peintres pour touristes qui peignent a la demande un Orient de pacotille ; cependant, ses idées,
son ceuvre et son activité le situent en plein cceur des relations entre la métropole et ses
colonies. Car peut-on encore, au début du XXe siecle, parler « d'Orient » ? Cette notion ne

doit-elle pas étre remplacée par le terme de « colonie » ? « Car en fait, qu'était I'Orient sinon
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« l'Ailleurs », 1'Oriental, sinon « I'Autre », mais les Européens avaient découvert d'autres
« ailleurs » et ceux-ci étaient partout'®. » Il serait donc intéressant de poser la question des

liens entre les colonies et 'art orientaliste de cette époque.

¢) Le refus de la modernité

Rousseau part d'abord en Orient pour compléter la formation regue a 1'école des beaux-arts.
Néanmoins, il voit trés vite dans ce lieu mythique une alternative a la vie agitée des
Européens. Ce topos nait deés le début du XIXe siecle : déja Delacroix, au Maroc, remarque la
nonchalance des marchands dans les souks : « Ils n'ont pas cet empressement des notres. Sitot
que vous vous arrétez devant leur boutique, semblables a l'araignée qui accourt etc''’. » La
comparaison se solde également par la négative en ce qui concerne la beauté ; Gautier loue
ainsi le physique de jeunes ouvriers au profil grec et conclut : « Quelle différence de ces types
pleins de noblesse aux physionomies chafouines du peuple de Paris''" ! » Enfin, Testas dresse
un bilan en faveur de 1'Orient : « un monde si différent de notre froide, pale et laide existence
en Europe. Ici c'est assurément moins civilis€, moins pratique et moins confortable, mais, en
retour, quelle majesté en tout, quel imprévu et quelle élégance sans le vouloir, jusque dans les
moindres choses''. »

L'Europe connait, il est vrai, de profondes mutations tout au long du siecle ;
l'industrialisation modifie les paysages et, bien que la France reste majoritairement rurale
jusqu'a la premieére guerre mondiale, les villes, et notamment Paris, commencent a attirer de
plus en plus d'habitants. Par ailleurs, dans les années 1900, malgré un climat politique assagi,
une loi déchaine les passions, celle de 1905 qui proclame la séparation de 1'Eglise et de I'Etat.
Le climat fortement anticlérical qui régne alors contraste fortement avec la religiosité¢ du
Maghreb. Cette piété est remarquée par les artistes et donnent lieu a de nombreux tableaux,
comme La Priere (Au Caire) de Gérome. Rousseau est lui aussi sensible a cette ferveur : « les
attitudes de la priére musulmane sont nobles et simples, humbles et confiantes'” », écrit-il.
Néanmoins, il ne représente jamais ce sujet, ni dans ses dessins ni dans ses toiles, peut-étre

parce que malgré tout les Occidentaux se méfient de I'islam, religion suspectée d'étre la source
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de I'immobilisme de 1'Orient. Cependant celui-ci reste « 'antithése de 1'Occident, vierge des
maux qui rongent une époque et un continent et capable méme de les soigner'* » .

De¢s lors, le voyage en Afrique du Nord s'apparente a une expérience presque cathartique. La
vie sur ce continent semble plus simple car débarrassée des contingences sociales étriquées de
'Europe. Elle suscite d'ailleurs des réflexions sur le mode de vie occidental ; Delacroix
remarque que « L'homme n'est pas fait pour s'enfermer dans les maisons de pierre et de platre.
[...] On se sent un autre €tre, on est un homme, au milieu de ces vastes plaines, remplies de
fleurs et d'herbes qui s'exhalaient sous les pieds de nos chevaux'". » Dans ces pays, les
voyageurs redécouvrent la nature, une nature que les hommes n'investissent pas complétement
et qui jouit donc encore d'une certaine virginité. Il est possible alors de se laisser pénétrer par
le calme des plaines désertes que Rousseau aime particulierement : « C'est inoui ce que
j'apprécie cette paix du silence''®. » Elles lui servent également de refuge contre le brouhaha
des villes orientales : « C'est la vie pastorale et champétre qui m'émeut de plus en plus, car
elle m'éloigne de I'agitation qui m'étreint'"’. »

Ce gott pour la campagne se retrouve dans ses dessins : de maniere globale, peu de scénes
de rues, de souks ou de villes sont croquées par l'artiste. A l'inverse, beaucoup de carnets
comportent des vues de plaines, désertiques et bordées de montagnes en Algérie, verdoyantes
et vallonnées au Maroc (ill. 77). La présence humaine dans ces paysages est signalée par un
marabout isolé ou par des silhouettes qui ne rompent pas 1'harmonie pastorale, comme ce
personnage encapuchonné dont la forme du campement semble étre 1'écho du relief de la
montagne (ill. 78). Parmi les indigénes qu'il représente, aucun ne fait de gestes brusques, de
mouvements soudains qui trahiraient une agitation intérieure ; au contraire, leurs
nonchalances montrent une certaine paix. Le peintre avoue admirer cette attitude : « Je crois
que j'ai été attiré en Afrique par la vie simple et sans grands besoins de ces buveurs d'airs qui
empruntent une part de leur sagesse aux vastes espaces''®. »

Cette sagesse naitrait donc d'un contact privilégié avec la nature et s'apparente a une parfaite
connaissance des choses naturelles. Elle se rapproche en ce sens de celle prétée aux paysans
de France, supposés sages car simples. Delacroix, en une phrase a la fois méprisante et

admirative, résume la supériorité des indigénes sur les Occidentaux : « leur ignorance font
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leur calme et leur bonheur : nous-mémes sommes a bout de ce qu'une civilisation plus
avancée peut produire'”’. » Autre lieu commun, leur soumission face aux événements de la vie
est louée tout autant qu'elle est moquée ; pour Eberhardt, elle viendrait d'une conception naive
de la foi : « Et, avec la grande résignation de leur race, ils se sont habitués a cette vie, parce
que, comme tout ici bas, elle vient de Dieu'®’. »

Plongés au cceur de 1'Orient, entourés d'indigenes qui vaquent a leurs occupations
journalieres et coupés des autres villes par des kilométres de désert ou de mornes vallées, les
voyageurs occidentaux se sentent vite isolés. IIs font alors I'expérience de la solitude, a la fois
source d'angoisse et de remise en question. Pour Eberhardt, il s'agit presque d'une extase
lorsqu'elle se perd dans l'observation de la nature : « Oh ! La bienheureuse annihilation de moi
dans cette vie contemplative du désert'”' !» Au contraire, pour Gide, la solitude est
indéfinissablement inquiétante : « je me trouvais tout a coup tres loin, trés seul, dans la plus

122 5, Rousseau confesse

informe des plaines et sur quoi s'avangait la plus inhumaine des nuits
régulierement son sentiment d'isolement qui le pousse parfois a la mélancolie : « l'isolement
me pese. Je compte rester ici [a Mekneés] une quinzaine, a moins que le spleen ne me prenne
tout a coup car je me sens si loin de vous tous'?. » Cette solitude est parfois source de remise
en question ou d'interrogations sur son avenir : « je constate, moi, le génie décevant qui
assiege la cinquantaine passée et souffle au cerveau : « que crois-tu donc créer encore ? » et
au cceur : « qu'oses-tu donc entreprendre'** ? » ».

Pour conjurer la tristesse, certains intellectuels n'hésitent pas a comparer I'Afrique du Nord
avec des régions francgaises, créant ainsi un point de repere et l'impression d'évoluer en terrain
connu. Ainsi, Bertrand se croit presque dans la métropole qu'il distingue a travers milles petits
détails : « Moi ce qui m'émerveille et ce qui m'émeut, c'est retrouver la France dans ces
villages aftricains, les vignes et les chais de notre Midi, la petite église et le coq du clocher, la
mairie, 'école, la place avec son abreuvoir et sa fontaine'*. » Il est courant également de

trouver a tel site un air de Normandie ou, plus habituellement, de Provence a l'instar de
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Rousseau, qui a une sensation de déja vu en visitant la ville marocaine de Mouley-Idriss :
« Le site, la température, tout me rappelait telles de nos excursions dans l'arriére-pays de

Cannes, comme Saint-Paul-du-Var par exemple'*

.» Cette impression, tout en relevant de
l'idée d'une Méditerranée dominée uniquement par la civilisation romaine, comme il a été vue
plus haut, se vérifie dans maintes productions d'artistes : « en regardant les toiles des peintres
de la Riviera et celles des peintres d'Alger (qui, quelquefois, ont été les mémes) une sensation
affleure, la perception a travers lumiere, formes et atmospheres, de 'appartenance des deux
rivages face-a-face et si proches au méme milieu méditerranéen'”’. » Quelques dessins de
Rousseau prouve cette ressemblance paysagiste : [Silhouette dans un plan d'eau et cavalier
des Beni-Snassen] (ill. 79) est proche en effet de [Riviere pres de Roquebrune ?] (ill. 80),
dessin tres certainement réalisé en Provence : dans les deux croquis, un plan d'eau est entouré
de falaise verdoyante ; méme la silhouette de la premicre esquisse ne permet pas de situer une
scéne qui, vue hors contexte, ne peut tre rattachée a 'Afrique.

Le voyage en Orient est une des manieres pour Rousseau de fuir les aspects les plus
déplaisants de son époque. Ses carnets sont alors le reflet de sa pensée : vierges de toutes les
transformations que I'Occident inflige a ses colonies, de tout exotisme de pacotille, les dessins
rapportent des faits et gestes qui semblent immuables, gardant farouchement des traditions
vieilles de plusieurs siécles. L'imagerie de I'Antiquité et du Moyen-Age se superpose presque
naturellement sur les figures impassibles de ses « buveurs d'airs ». Dés lors, « La distance
dans le temps (pass¢ médiéval, Antiquité) et dans l'espace (pays lointains, mystérieux)
engendre un sentiment de mélancolie'®. » Cette mélancolie provient de la certitude de
contempler un monde en voie de disparition : « Rousseau [...] ne nous parle pas seulement
d'un Orient qui disparait, d'une noble civilisation grignotée par la colonisation, mais aussi des

regrets d'un Occident qui se projette une derniére fois dans le réve d'un passé idéalisé'®. »
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2- De I'emploi et de la finalité d'un carnet de voyage

a) La naissance des dessins

Voyager en Orient suppose pour un artiste d'effectuer toutes les taches habituelles d'un
visiteur avec, en plus, comme obligation d'en tirer des sujets artistiques. Or les pieges et les
difficultés qui l'attendent peuvent rapidement contrarier ses intentions et nuire a sa production,
voire l'en détourner. Fromentin est conscient de ce danger lorsqu'il distingue « deux hommes
qu'il ne faut pas confondre, il y a le voyageur qui peint, et puis il y a le peintre qui voyage'*. »
A laquelle de ces catégories appartient Rousseau ?

Les conditions de voyage évoluent tout au long du XIXe si¢cle pour aboutir au début du
XXe siecle a une nouvelle ere, celle du tourisme. Avec l'invention en 1869 du voyage organisé
par l'anglais Thomas Cook (dont le slogan était : « Ne vous inquiétez pas, ne préparez rien,
n'organisez rien »), des infrastructures hoteliéres, parfois luxueuses, mais aussi des casinos,
des théatres, des jardins, des cours de tennis sont construits pour accueillir une clientéle aisées
sans cesse plus nombreuse. Rousseau dort parfois a 1'hotel mais préfere toutefois
I'hébergement chez sa famille. En Tunisie, il est accueilli par son oncle paternel et, au Maroc,
il retrouve son frere Georges, controleur civil. Si l'artiste fréquente donc peu ce genre
d'établissement, il bénéficie cependant de 1'amélioration des moyens de transports, paquebots
et trains, qui mettent 1'Orient a quelques jours de I'Occident ; le fameux Orient-Express, par
exemple, transporte ses voyageurs de Paris a Constantinople en 67 heures. Si en Algérie
certains trajets s'effectuent encore a cheval du fait de régions montagneuses, au Maroc le
peintre emprunte une voiture ou un car pour sillonner les plaines.

En plus de sa famille, 1'artiste fréquente d'autres colons, principalement des religieux, des
intellectuels (comme le conservateur du musée d'objets anciens de Fés) et des militaires (chez
qui il s¢journe parfois). Il évolue ainsi dans un cercle bourgeois ou il est invité a prendre le
thé, a aller au théatre et a assister a des matchs de tennis. Ces fréquentations, ainsi que l'aide
de son frere, lui permettent d'obtenir facilement des recommandations pour aller ou bon lui
semble. De fait, le peintre aime faire des excursions et, bien qu'il reste quelques semaines
dans certaines villes ou oasis, il lui arrive fréquemment d'enchainer expédition sur expédition.

Dans le sud algérien en 1908, pendant moins de dix jours, il suit le Djebel Chechar et visite
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ainsi les villages de Djellal, Babar, Tifassour, Tizint, Khanga, Taberdja et El Amra. Cette
pléthore de lieux traversés en peu de temps pourrait faire passer Rousseau pour un touriste qui
veut « faire » des sites sans prendre le temps de les voir. Or, si le peintre bouge fréquemment,
c'est avant tout pour trouver et récolter des motifs : « j'ai une désillusion. Je vis sur le souvenir
de Mchouniche, qui m'a laissé une si forte impression ; ici c'est trop resserré, trop étriqué. Si
ce soir mon sentiment ne se modifie pas, je file"' ! »

Pendant ces excursions, l'artiste n'a certainement pas le loisir de s'arréter quand il voit un
motif intéressant : suivi d'une véritable petite caravane (en 1908, par exemple, il est
accompagné de deux muletiers et de leurs bétes, d'un cuisinier, de conducteurs de chevaux et
de deux gardes du corps), il ne peut faire stopper tout son monde quand il le souhaite. A dos
de cheval, il lui est sans doute difficile de dessiner, aussi il est vraisemblable qu'il attend une
halte ou l'arrivée dans un village pour noter ses souvenirs. Au contraire, lorsqu'il reste dans un
village ou ses environs, il s'impose une discipline de fer et travaille assidument : « Ma journée
est a peu pres ainsi organisée : le matin vers Sh. 52 une promenade a pied ou a cheval. [...] De
7h a 10h, travail [...]. De 4h a 7h je vais a travers le pays en quéte d'une étude dont je trouve
toujours 'occasion'*. »

Rousseau peint trés peu de toiles en Orient'”, du fait de I'encombrement matériel. 11
n'abandonne cependant pas la peinture a I'huile qu'il étale sur de petits panneaux en bois. Ces
¢tudes ont pour but de fixer la couleur de ce qui l'entoure, aussi comme dans Souk de
Marrakech, les contours ne sont pas bien définis et les formes sont organisées par la couleur
posée rapidement (ill. 81). Les dessins, eux, sont « un compte rendu immédiat, objectif, d'une
chose vue'** » ; les carnets cependant ne sont pas un reflet exact de ce que Rousseau a pu voir.
L'artiste ne représente pas la réalité telle qu'il 1'observe réellement (pas de touristes ni de
colons dans ses croquis par exemple) mais il opére des choix, le but étant d'engranger des
motifs et des sujets. Ils servent au peintre a conserver une trace qu'il pourra exploiter ensuite
dans son atelier. Delacroix vantait ainsi les mérites du dessin : « apprenez a dessiner et vous
emporterez avec vous, en revenant d'un voyage, des souvenirs bien autrement intéressants que
ne serait un journal ou vous vous efforceriez de consigner chaque jour ce que vous avez

t135

éprouvé devant chaque site, devant chaque objet'””. » Pour lui, le dessin est supérieur a
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I'écriture car il permet de fixer en quelques traits ce qui demanderait plusieurs lignes de
fastidieuses descriptions. Toutefois, il n'é¢limine pas 1'écriture de ses carnets de voyage et
alterne ainsi annotations littéraires et études parfois aquarellées pour saisir au mieux le sujet.
Dans Croquis d'arabes et note manuscrite, des silhouettes et un homme encapuchonné sont
rapidement esquissés, trahissant 1'urgence de fixer au plus vite des sujets qu'il ne reverra plus
de sa vie enticre (ill. 82). Les notes, alors, tour a tour suppléent, prolongent ou reprennent
l'esquisse dans la certitude de ne rien oublier. En haut, a c6té du croquis d'un homme a cheval,
Delacroix décrit 1'attitude ainsi que le costume du cavalier. Plus bas, des indications sur les
détails du vétement de 'homme au capuchon complétent le dessin. L'écriture reste donc
neutre, se contentant d'enregistrer, comme les dessins, l'environnement de l'artiste ; les
impressions et pensées sont plutot réservées aux lettres.

Rousseau est moins prolixe en mots que son ainé ; chez lui les annotations se déclinent en
trois types. Tout d'abord, présentes uniquement dans deux carnets (ceux de 1908 et 1930), des
phrases nominatives décrivent sur un feuillet entier des images qui ont marqué l'artiste, un peu
a la maniere de Delacroix : il écrit ainsi en 1930 a la fin d'un carnet : « les pigeons dans le
fondouk, les aveugles et leur confrérie, les enfants et leurs jeux, les fermiers de la campagne »
(ill. 83). Autre type d'inscription, les indications de lieux, de dates et d'objet sont relativement
abondantes. Elles permettent a l'artiste de se rappeler du nom d'un monument, d'identifier a
l'avenir la ville qu'il dessine et de se rappeler un effet qui 1'a frappé. Enfin, de loin les plus
nombreuses, les observations de couleurs, simples ou nuancées (rouge Van Dyck, gris fer,
bleu passé par exemple), jouxtent les croquis ou se superposent aux dessins (ill. 84). Comme
de nombreux orientalistes, Rousseau est en effet profondément marqué par la lumicre, une
lumiére intense qui « au lieu d'aviver les contrastes colorés les rameéne a une teinte unique et
« écrase » les volumes'* ». Son ceil de peintre lui fait voir les foules ou les paysages en plans
et en masses organisés par la couleur, comme le prouve cette description a son pére d'une
vallée pres de Tunis : « au premier plan, des ravins de terre brunatres, et la riviere scintillante
entre deux haies de tamaris dont le feuillage menu, jaunis en ce moment, formait une masse
d'ocre et de pourpre. Sur les premiéres collines les oliviers aux soyeux tons de gris et de bleu
fer, et comme fond une chaine dénudée, découpée, éventrée d'énormes entailles noyée dans un

effet gorge de pigeon'?’. » Les annotations de ses dessins visent donc a concilier couleur et
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forme dans une méme ceuvre. De plus, elles attestent du souci de I'exactitude de Rousseau ; ce
dernier dévoile ses intentions dans une lettre a sa femme : « je procéde par nombreux travaux
et notes préparatoires qui me permettront de composer avec vérité'*® ».

Nombre de ses croquis s'articulent sur les valeurs ; l'artiste joue par conséquent sur les
nuances du gris du crayon et du blanc créme du papier pour construire sa composition sur des
masses plus ou moins claires. [Ville marocaine] montre l'extérieur d'une cité arabe : un
marabout blanc se détache contre une végétation sombre implantée au pied de la muraille (ill.
85). Pour celle-ci, un peu plus claire, le peintre souligne ses détails architecturaux (fenétres et
créneaux) par un trait plus noir. Dans ses dessins, Rousseau fait plus qu'observer une réalité, il
la transforme en une étude picturale exploitable par la suite. Le croquis n'est donc pas une
simple notation mais le départ véritable de tout travail.

Les carnets indiquent que l'artiste dessine dans différents buts ; parfois, il s'intéresse a une
attitude ou a un costume, d'autre fois il est attiré par une physionomie ou une scéne qu'il saisit
dans sa globalité. Certains croquis qui semblent dictés par des objectifs touristiques servent en
réalité un but précis ; c'est le cas des vues de batiments importants, comme I'amphithéatre d'El
Djem ou des minarets de villes qui, intégrés ensuite dans le fond de tableaux, livrent aux
spectateurs l'indication du lieu. Le peintre dessine donc uniquement dans un but professionnel
; ce qu'il croque, il 1'exploite une fois arrivé dans son atelier. Cependant les sujets des carnets
ne correspondent pas totalement aux toiles de Rousseau : bien qu'il fuit le pittoresque et
l'exotisme de pacotille, le peintre est malgré tout obligé de répondre aux demandes de sa
clientele. C'est ainsi qu'il peint un montreur de serpent (dont les carnets ne gardent aucune
trace) en 1928 et une chasse au lion en 1907, deux sujets qui s'inscrivent dans la tradition
orientaliste. En revanche, Rousseau portraiture peu de femmes. Les artistes en Orient
recourent généralement a des juives, qui ne sont pas voilées, pour assouvir leur désir de
modeles féminins ; or, le peintre dans sa correspondance apparait peu apprécier ce type de
beauté. ; cette solution n'est donc pas pour lui envisageable. Il a cependant I'opportunité
parfois d'approcher des femmes comme, en 1908, lorsqu'il assiste a une danse aux foulards en
I'honneur d'une circoncision.

Le peintre ne semble pas avoir eu de problémes a esquisser des personnages dans des pays
ou la religion musulmane interdit toute représentation figurative ; les autochtones s'y sont en

effet habitués a cause de la fréquentation en hausse des peintres tout au long du siécle. Au
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contraire, ils entourent les artistes, avides de voir ce qu'ils produisent, génant par la méme
leurs travaux ; Testas en fait l'expérience en Egypte : « Il est vrai qu'il est peu récréatif de
travailler dans les rues, tant on est obséd¢ par les curieux qui viennent se grouper autour de
vous'*. » Rousseau a lui aussi souvent l'occasion de se plaindre de la géne encourue par les
enfants qui veulent s'amuser avec ses tubes de couleurs. D'autres imprévus surviennent
régulierement : du fait de pluies qui embourbent les routes, l'artiste se trouve parfois bloqué
dans des villes, contraint de patienter, ce qui ne l'enchante guere : « Attendre ! Ce mot
m'exaspere et m'afflige. D'autant plus que la matiere s'épuise a Marrakech, ou j'ai utilisé ce
qui pouvait m'intéresser, laissant a d'autres les curiosités de bazar'®’.» D'autres fois,
l'acclimatation ne se passe pas bien et le peintre doit s'aliter a cause de la fievre. Il est facile
alors de se laisser abattre et de regretter d'étre parti, comme c'est le cas de Gleyre, en 1835 :
« Pourquoi j'ai quitté I'Europe ? Je l'ignore. A cette heure, je pourrais étre a Paris dans une
atmosphere raisonnable, au milieu d'amis. Maintenant, seul dans une barque, abrégé de l'enfer
[...] dans cette triste vallée de la Nubie, d'une monotonie mortelle, il est, il me semble,

impossible de s'appliquer a aucun travail'*'

.» Méme si Rousseau ne cede pas a ce type
d'effondrement, il lui arrive parfois de souhaiter ardemment son retour, notamment parce
«[qu'] on s'use a regarder toujours du nouveau, a ne se fixer nulle part, a ne pouvoir se mettre
a une ceuvre de longue haleine'*. » Par conséquent revenir en France pour travailler a l'atelier
sur le butin récolté est tout aussi important et primordial pour les peintres que le voyage lui

méme.

L'époque ou un Fromentin pouvait fuir la « civilisation » et €tre un des rares Occidentaux a
des kilométres a la ronde en allant dans le Sud est révolue. Désormais Biskra, oasis dans
laquelle il a séjourné, est un haut lieu de villégiature d'hiver et de nombreux touristes
descendent des trains qui, peu a peu, sillonnent tout le territoire. Les conditions dans
lesquelles voyage Rousseau n'ont rien a voir avec celles de ses prédécesseurs ; cependant, par
son attitude, il se différencie du simple voyageur. Il est ainsi indubitablement un « peintre qui

voyage ».

139 Willem De Famars Testas, « Journal de Testas », Album de voyage..., op. cit., p. 103.

140 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Marrakech, 13 mars 1928 », Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit, p. 175.

141 Clément Charles Gleyre, Etudes biologique et critique, Genéve, Neuchatel et Paris, 1878, p. 81, cité par
Christine Peltre, L'Atelier du voyage, Paris, Gallimard, 1995, p. 44.

142 Henri Rousseau, « Lettre a son pére, Gafza, 27 avril 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit,p. 71.
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b) Les dessins préparatoires : des visions recomposées

Une fois le calme de l'atelier retrouvé, commence le travail a partir des carnets. Ceux-ci
permettent a l'artiste de garder le souvenir des objets et des personnes qui l'ont marqué ;
toutefois, a partir de ce souvenir, se forment des images qui ne correspondent pas tout a fait a
la réalité. Fromentin 1'a remarqué puisqu'il note « [qu'] A mesure que la forme exacte [du
souvenir] s'altére, il en vient une autre, a moitié¢ réelle et a moiti¢ imaginaire, et que je crois

143

préférable ™. » Cette forme ne découle plus uniquement de la nature mais également de la
pensée du peintre ; l'idée est courante au XIXe siécle : Charles Blanc'** affirme ainsi que
« l'art est l'interprétation de la nature'®. » L'artiste doit en conséquence créer a partir de la
nature sans la copier servilement ; la distance dans le temps est un moyen de s'en détacher.
Cette méthode posséde en outre l'avantage de conserver les phénomeénes importants et de
laisser dans l'ombre les détails inutiles. Delacroix arrive a cette constatation lorsqu'il tente
d'écrire un récit de son sé¢jour au Maroc plus de dix ans apreés son voyage : « je Vvois
clairement en imagination toutes ces choses qu'on n'a pas besoin de noter et qui sont peut-étre
les seules qui méritent d'étre conservées dans la mémoire'*® ». Rousseau partage les
convictions de son ainé ; en 1931, il donne d'ailleurs une conférence sur « la mémoire
pittoresque, la vision intérieure ». Il cite Fromentin mais surtout Lecoq de Boisbaudran,
professeur de I'école de dessin, qui développa, en 1847, une méthode pour exercer sa
mémoire, qu'il nomme « observation conservée'¥’ ». A sa suite, le peintre enjoint a ses
confréres de ne pas négliger cette faculté, qui est, selon lui, une des deux qualités dont tout
bon artiste est pourvu, la seconde étant un solide apprentissage du métier.

Toujours dans cette conférence, Rousseau explique comment doit procéder le peintre :
« lorsqu'un coin de paysage a fixé tout a coup notre attention [...] ne devons-nous pas nous
demander le pourquoi de cette émotion subite ? Nous serons amenés a une analyse rapide de
ce paysage, de ses effets ; analyse qui nous permettra d'en retenir une image ¢éblouissante,

148

synthétisée dans un résumé saisissant -et dés lors I'ceuvre est faite'*. » L'ceuvre se construit

143 Eugene Fromentin, Euvres..., op. cit., p. 295.

144 Charles Blanc (1813-1882) est un historien, critique d'art et graveur. Reconnu a 1'époque pour sa Grammaire
des arts et du dessin, il est le rédacteur en chef de la Gazette des Beaux Arts. Membre de 1'Académie
francaise en 1876, il devient professeur d'esthétique au Collége de France a partir de 1878 jusqu'a sa mort.

145 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2000, p. 43.

146 Eugene Delacroix, Souvenirs..., op. cit., p. 85.

147 Horace Lecoq de Boisbaudran, Education de la mémoire pittoresque. Application aux arts du dessin, Paris,
Bance, 1862, p. 4.

148Henri Rousseau, « La mémoire pittoresque... », op. cit., p. 341.
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ainsi a partir d'une synthése conservée en mémoire par l'artiste et qui évolue par la suite :
« ordonner, sélectionner les impressions pour aboutir a la quintessence de I'expérience'® » fait
partie intégrante du fonctionnement de Rousseau. En effet, l'artiste cherche a dépasser les
impressions immédiates pour trouver la vérité durable qui surgit apres digestion du souvenir.
Or, les dessins faits pendant le voyage correspondent a ce « résumé saisissant » puisqu'ils
révelent la vision du peintre, et non la réalité, par leur sujet et leur forme. L'artiste ne reprend
jamais tel quel un croquis fait sur le motif ; lorsqu'il peint un cavalier, par exemple, il s'inspire
non d'un dessin précis mais de tous les cavaliers qu'il a pu croquer et voir. Toutefois, il peut
tirer d'une esquisse précise une attitude, une idée qu'il adapte ensuite dans plusieurs toiles.
C'est le cas du dessin intitulé [ Cavaliers aux abord d'une ville marocaine] (ill. 61) : la posture
du cheval (téte baissée, une jambe relevée) se retrouve dans plusieurs ceuvres comme Deux
compagnons de route (ill. 86).

Les dessins préparatoires sont aisément reconnaissables car, la plupart du temps, un cadre
les entoure pour définir l'espace de 1'étude. Beaucoup d'entre eux ne donnent pas lieu a une
ceuvre terminée ; lorsque c'est le cas, I'ceuvre finale ne varie gueére par rapport a l'esquisse.
Dans ses croquis, Rousseau se concentre uniquement sur la composition : le décor comme les
personnages demeurent peu fouillés mais des zones de valeurs sont déja mises en place,
comme dans [Dessin préparatoire pour Berger de I'Aurés] (ill. 87-a et b). Les carnets ne
gardent pas trace d'éventuelles études sauf pour La premiere lecon d'équitation qui bénéficie
de plusieurs esquisses, parfois assez détaillées (ill. 88). En dehors de cette exception, le
peintre réservait peut-étre pour ses €tudes de plus grands formats, comme pour les croquis

préparatoires de ses illustrations, composés sur du papier canson.

B) Les spécificités des pays

1- La Tunisie ou la découverte de 1I'Orient

a) Sous l'influence des maitres

Sous protectorat frangais depuis 1881, la Tunisie est un pays pacifié¢ lorsque Rousseau s'y

149 Eric Vidal, « Mémoire et création » dans Henri Rousseau. Peintre orientaliste, op. cit., p. 67.
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rend en 1901. Ce voyage constitue sa premicre confrontation avec « 1'Ailleurs » : tout juste
apres €tre sorti de 1'école des beaux-arts et avoir visité les églises et les musées flamands, il
dispose enfin de I'occasion de faire ses preuves. Modestement, il avoue ce qu'il attend retirer
de ce s¢jour dans une lettre & son pére : « je n'ai pas la prétention de devenir un orientaliste en
cing mois ! Ni de vous envoyer une vue d'ensemble dans ces descriptions qui ne sont autre
chose que des impressions personnelles. Je cherche a élargir mes idées, a enrichir ma vision, a

compléter I'éducation recue aux beaux-arts'

. » Aprés un mois passé a Tunis, il va plusieurs
fois dans le Sahel, a Monastir, ville cotiere, et a Kairouan, a quelques kilométres a l'intérieur
des terres (il y retournera en 1902). Il passe par la suite un mois environ dans le Sud tunisien,
autour de l'oasis de Gafsa, descendant jusqu'a Tozeur.

Découvrant I'Orient, l'artiste est tenté par quelques pratiques touristiques, comme d'aller au
hammam, prendre « le meilleur bain de [son] existence'' » ou de se grimer en Oriental en
s'enveloppant la té€te dans un turban comme les Arabes. De plus, il se laisse séduire par des
sujets pittoresques qu'il dédaignera plus tard. Ainsi, les souks, motifs abondamment traités
dans la peinture orientaliste, le fascinent par leur animation : « les souks m'attirent par leur
mouvement, leurs effets de lumiére, la splendeur des étoffes ; mes yeux effarés par ces
violences et ces harmonies sauront-ils en rapporter la vie'* ? » Tunis possédait en effet la
réputation d'avoir conservé sa partie arabe car, contrairement a Alger, le quartier européen se
développait en dehors de la ville. La médina et ses marchés charment les voyageurs, comme
Maupassant qui séjourne quelques mois dans ce pays entre 1887 et 1888 : « dans la ville
arabe, la partie la plus intéressante est le quartier des souks, longues rues voutées ou toiturées
de planches, a travers lesquelles le soleil glisse des lames de feu, qui semblent couper au

passage les promeneurs et les marchands'

. » Autre lieu qui retient l'attention du peintre, le
fondouk, auberge qui sert d'étape pour les marchands et les caravanes, n'est pas moins anim¢é
que le bazar : animaux et hommes le peuplent bruyamment. Rousseau lui consacre trois
esquisses dans son carnet de 1899-1901 ; préférant les bétes aux humains, il dessine des anes
a I'écurie ou patientant sous des arcades (ill. 89). L'artiste travaille donc dans des endroits

maintes fois visités et reproduits par les orientalistes.

Par ailleurs, l'influence de certains peintres se fait sentir aussi bien dans ses dessins que dans

150 Henri Rousseau, « Lettre a son pere, Tozeur, 19 avril 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit, p. 70.

151 Henri Rousseau, « Lettre a son pere, Tunis, 13 janvier 1901 », ibid., p. 59.

152 Henri Rousseau, « Lettre a son pére, Tunis, 15 janvier 1901 », ibid., p. 59.

153 Guy de Maupassant cité par Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 199.
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sa correspondance : confronté a un pays qu'il ne connait pas, Rousseau cherche des points de
reperes qu'il trouve en la présence de motifs traités par ses ainés. Ainsi, lorsqu'il revient en
1902 en Tunisie pour étudier des chevaux, il remarque une couleur de poils particuliére : « j'ai
pu voir une robe de cheval assez rare sinon inconnue en France, le « louvet », la robe « verte »
disent les Arabes : I'animal est a proprement parler couleur de vieille rouille, avec reflets
verdatres et dessous jaunatres, comme la glaise marneuse'>. » Aprés avoir lu Fromentin, il ne
pouvait qu'étre attentif a ce genre de détail ; en effet, dans Un été dans le Sahara, le peintre
fait état de pelages inattendus voire étranges : « je reconnus ces chevaux noirs a reflets bleus,
qu'ils comparent au pigeon dans I'ombre ; [...] D'autres, d'un gris foncé, sous le lustre de la
sueur, devenaient exactement violets ; d'autres encore, d'un gris tres clair, et dont la peau se
laissait voir a travers leur poil humide et rasé, se veinaient de tons humains et auraient pu
audacieusement s'appeler des chevaux roses'”’. »

Rousseau recherche également des sujets peints par d'illustres orientalistes ; il dessine par
exemple une tisseuse qui évoque inévitablement celles représentées par Guillaumet (ill. 90 et
91). Quelques pages plus loin, un rare portrait d'un enfant fait écho aux toiles de Dinet mettant
en scene des jeunes garcons (ill. 92 et 93). Autre poncif de 1'orientalisme, le palmier, présent
dans quelques feuilles des carnets des voyages de 1901 et 1902, ne réapparait plus par la suite
dans sa production. A l'inverse, le cavalier, qui occupe une place majeure dans ses dessins,
n'est ici qu'entraper¢u au détour de feuillets et semble peu retenir l'attention du peintre.
L'artiste rapporte donc des images typiques de 1'Orient, influencés par ses lectures et par la
vision de l'ceuvre de ses confréres ; il n'ose pas encore s'affranchir de ces modeles et il aborde
des thémes qu'il ne reprendra pas lors de ses futurs voyages. Néanmoins, il tente de mettre en

place une méthode de travail et développe déja une pensée singulicre.

b) L'émergence de conceptions pérennes

Bien qu'il ait déja dessiné sur le vif, I'expérience que Rousseau vit en Orient remet en
question ses habitudes de travail. En effet, il existe une différence sensible entre étudier une
maison dans un coin de village frangais reculé et croquer rapidement dans une rue encombrée,

au milieu de bousculades et de bruits, un sujet qui continue de vaquer a ses occupations.

154 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, La Sbikla, 8 novembre 1902 », dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 103.
155 Eugene Fromentin, Euvres..., op. cit., p. 152.
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L'artiste doit donc adapter sa maniére de dessiner a son nouvel environnement.

L'utilisation de ses carnets est plutot confuse lors de ses premiers voyages : le peintre
commence par dessiner au début du carnet avant de I'entamer par la fin et a I'envers. Comme
il réunit dans un méme support plusieurs sujets, parfois trés éloignés I'un de 'autre dans le
temps, il est difficile de reconstituer une chronologie précise. Par exemple, le carnet du
voyage de 1902 contient également, au milieu de croquis orientaux, des vues de villes
frangaises, des esquisses préparatoires pour des peintures murales, un plan d'un quartier de
Paris et des ébauches de scénes a Carri¢res-sous-Bois. Ce type de maniement reste propre a
ses débuts ; 'artiste fait par la suite usage de ses albums de maniére plus ordonnée, en suivant
le déroulement du support. Sa fagcon de dessiner est quelque peu hésitante entre des portraits
treés détaillés (ill. 92) et des silhouettes esquissées. Les traits secs et droits peinent parfois a
saisir les objets et ne sont pas exempts de maladresses (ill. 94). Rousseau, en cherchant une
approche pour saisir ses sujets, se rapproche de temps a autre de la caricature : ses sloughis et
ses dromadaires, esquissés sechement, restent proches d'une forme schématique (ill. 95).

La révélation de 1'Orient passe chez le peintre non par les sujets qu'il dessine, véritables
poncifs de 'orientalisme, mais par des réflexions sur la lumiere et la couleur. En effet, dés son
arrivé a Tunis, il est frappé par la clarté des rues de la ville : « j'ai toutes les peines du monde
a habituer mes yeux et ma palette aux blancheurs des rues de Tunis ; blancheurs désespérantes
car la note la plus foncée est souvent tellement claire qu'on ne sait plus qu'employer pour les

lumiéres ; on voudrait avoir de la couleur phosphorescente'*®

.» L'artiste n'est pas le seul a
subir ce choc esthétique ; d'autres peintres en font également 1'expérience. Klee, en voyage
deux semaines dans le ville avec Macke et Moilliet, note dans son journal : « la couleur me
possede [...]. Voila le sens du moment heureux : la couleur et moi sommes unis. Je suis
peintre'’. » Si pour Rousseau I'Afrique du Nord n'est pas la confirmation de sa vocation, elle
consiste néanmoins en une révélation de ce qui deviendra un de ses thémes majeurs ; ainsi,
« la Tunisie pose avant tout a Rousseau un probléme plastique : comment rendre cette lumiere
sans tomber dans quelque chose de froid et de terne'® » Dépassant les legons de Gérdme qui
ne peuvent l'aider dans sa recherche, le peintre se tourne vers la division impressionniste de la
couleur et de la touche ; dans ses carnets, il commence a rapporter soigneusement les tons

locaux.

156 Henri Rousseau, « Lettre a son pére, Tunis, 24 janvier 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit, p. 60.
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67



Enfin, ces premiers voyages lui permettent d'acquérir une certitude : « je ne veux pas de la
banalité dont on a tant abusé. Mais comment rendre ces beautés males'™ ? » Ainsi, méme s'il
semble étre attiré par des sujets pittoresques, il a déja développé une vision personnelle ;
1'Orient qu'il veut exprimer est un Orient viril : dés lors, il ne lui reste plus qu'a trouver des
motifs dignes de sa pensée, motifs qu'il trouvera définitivement en Algérie. Lorsque le peintre
revient en Tunisie en 1911, vers quoi porte-t-il son attention ? Nul ne le sait puisque le carnet
de ce s¢jour n'a pas été conservé ; cependant, il est permis de penser que le jugement de
l'artiste s'est affirmé et que sa production se révele fort différente de celles de ses précédents
voyages. Rousseau lui méme reconnait qu'il a évolué ; il écrit en 1911 : « mon état d'esprit
n'est plus celui des premiers voyages. C'était 1'ére de la grande liberté du cerveau que je ne
retrouverai plus'®. » Le temps des expérimentations est définitivement révolu, I'heure est aux

certitudes.

2- L'Algérie et 1a mise en place d'une iconographie

a) L'affirmation de son style

Rousseau ne fait que traverser 1'Algérie en 1901 pour rejoindre 1'Espagne ; il y retourne par
la suite trois fois entre 1905 et 1908, pour des périodes de deux mois dans les départements de
Constantine et d'Oran. Lors de ses voyages, il met définitivement en place son iconographie :
ses carnets s'enrichissent d'hommes prés de portes, de coins de marché, de sceéne de halte, de
bergers et surtout d'innombrables cavaliers. Cependant, méme si aucun dessin n'en fait état,
l'artiste étudie toujours des lieux clés, comme la mosquée de Sidi Abderrhaman a Alger,
maintes fois peinte par les orientalistes. Par ailleurs, sa maniere de dessiner s'affirme : les
traits de crayon sont plus précis, les visages et les costumes plus fouillés. C'est dans le carnet
du voyage de 1908 que Rousseau va le plus loin dans son attention au détail : il compose alors
des études d'un degré de finesse et de justesse étonnant (ill. 96).

Le peintre semble quelque peu décu par la géographie de I'Algérie ; il remarque plusieurs
fois la faiblesse des paysages algériens qui ne peuvent rivaliser avec ceux de Tunisie : « le

passage des gorges d'El Kantara, a juste titre vantées, ne m'a pas apporté¢ d'émotion neuve

159 Henri Rousseau, « Lettre a son pere, Gafza, 1 mai 1901 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,op.
cit, p. 72.
160 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Tunis, 17 mai 1911 », ibid., p. 131.
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aprés ce que j'ai vu en Tunisie'® ». Méme les villes ne trouvent pas grice a ses yeux : « a
Tlemcen, ma premiere impression est un peu décue. On m'en avait tant dit ! 20 kilometres de
marche ont dissipé pas mal de fumée d'encens et de réves des milles et une nuits. La ville
arabe ne vaut aucune ville de Tunisie'® ». Si l'artiste se montre aussi peu enthousiaste, c'est
peut-&tre parce que I'Algérie est un pays plus méditerranéen qu'oriental : en effet, les
européens aftfluent dans les cités cotieres et beaucoup d'italiens et d'espagnols sont attirés par
les parcelles de terrains que I'Etat donne aux colons. Fromentin déja dédaignait Alger en
1853 : « A vrai dire, elle est déshonorée, puisqu'elle est francaise'®* ! » C'est certainement la
raison pour laquelle Rousseau ne séjourne guere dans les grandes villes et ne fait que les

traverser pour atteindre le Sud contantinois, a la recherche de territoires moins fréquentés.

b) La mythologie du Sud

Le Sud attire assez rapidement des générations d'artistes : « Fuyant les régions dénaturées
par la colonisation, révant en somme d'échapper a leur propre menace, « les peintres du Sud »
se tournent toujours plus nombreux, apres 1860, vers ce monde a peine plus épargné
pourtant'® ». Fromentin avait déja montré la voie ; pour son deuxiéme séjour en 1848 en
Algérie, le peintre part dans les oasis du Sud constantinois, apres Biskra et en 1853, il descend
jusqu'a Laghouat, ville pres de 1'Atlas saharien. La plupart des peintres cependant ne vont pas
aussi loin ; Dinet par exemple s'installe a Bou-Saada, oasis dans laquelle il se fixe
définitivement en 1904. La, parmi cette communauté encore protégée des transformations
occidentales, il peint les plaisirs simples comme les douleurs de la vie quotidienne. Les cités
du Sud apparaissent donc comme des mondes préservés, plus primitifs, ou leurs habitants sont
ancrés dans des traditions ancestrales qu'ils perpétuent a l'abri des Occidentaux. Ainsi,
Guillaumet montre des intérieurs modestes ou des activités journaliéres qui, a la maniére de
Millet, se rapprochent plus d'une méditation sur la nature humaine que d'un intérét pour le
pittoresque (ill. 91). L'impression de remonter le temps en s'enfongant vers le Sud semble étre
confirmée par la rencontre avec des Arabes d'un autre type que ceux du Nord : plus noble,
moins gatés par une vie urbaine dissolue, ils font une forte impression a Rousseau. Les

habitants d'Alger ne peuvent ainsi soutenir la comparaison avec eux : « cette population

161 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Biskra, 2 mai 1905 », ibid., p. 107.
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dégénérée, le teint blanchi a I'ombre de ses murs, ne saurait me fixer longtemps, surtout apres
mon voyage dans le Sud ou I'Arabe bruni par le hale est silencieux et majestueux dans le
silence et la majesté de la nature'®. » Le peintre, séduit par leur stature, étudie en détail des
fiers cavaliers et se livre a de rares portraits d'indigénes, comme dans [ Deux études de jeunes
arabes et un cavalier] ou, pour la premiére et unique fois, l'artiste retranscrit le caractére et les
émotions de ses modeles (ill. 65). Les femmes du Sud ont elles aussi leur spécificité ; les
fameuses danseuses de la tribu des Ouled-Nails véhiculent une image sulfureuse du fait de
leur passé d'anciennes prostituées pour les indigénes. Leur danse, trés réputée, se trouve
souvent illustrée et décrite par les artistes. Rousseau tente d'approcher une danseuse pour en
faire son portrait mais y renonce lorsque son modele lui réclame de 1'argent. Aucun dessin ne
représente ces courtisanes, cependant quelques tableaux font référence a leur tribu, comme La
Caravane des Ouled-Nails, sans qu'une seule femme ne soit visible (ill. 96).

Le Sud est également connu pour son climat hostile et ses paysages désertiques ; les longues
marches a dos de mulet ou de cheval pour se rendre d'un lieu a un autre engendrent des
hallucinations fiévreuses. Eberhardt en fait 1'expérience lors d'une chevauchée : « et I'éternelle
illusion du Sud recommence : la ville parait proche et, cependant, nous avangons toujours,
sans que la distance semble diminuer. Et cette vision de ville ensorcelée qui fuit a 1'horizon
devient a la longue angoissante. La chaleur est torride. Nos levres se dessechent et se

fendillent. Le sirocco nous brile!

. » Maupassant en 1881 se trouve confronté a une tempéte
de sable alors qu'il suit une petite expédition militaire du coté de Bou-Saada : « l'ouragan,
comme une muraille jaune et démesurée, nous touchait. Il arrivait, ce mur, avec la rapidité
d'un train lancé ; et soudain il nous enveloppa dans un tourbillon furieux de sable et de vent,
dans une tempéte de terre impalpable, brilante, bruissante, aveuglante et suffocante'®’. »
Rousseau, lui, souffre de la chaleur a 'oasis de Khanga : « température atroce comme je n'en
ai encore jamais éprouvé nulle part. Tout est brillant, méme I'eau de ma toilette, méme le
carreau de ma chambre ou régne pourtant un triple courant d'air'®®. » Il rebrousse finalement
chemin et fuit l'oasis et ses 47°. Les paysages montagneux et secs des Hauts-Plateaux

retiennent plus l'attention de l'artiste que les mers de dune qu'il apergoit pourtant a Djellal ;

dans [Village et habitations aurasiens] il représente ainsi des gorges rocheuses, des cimes

165 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Alger, 16 aotut 1908 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
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dentelées et un village au fond d'une vallée (ill. 97). Parfois c'est un spectacle moins habituel
qui s'offre a lui ; toujours prés de Khanga, il traverse un pays étrange, « ou les ravins
s'emplissent de blocs détachés des sommets et que I'eau des orages désagrége. Les terres
roses, blanches, violettes, riches en minerais colorent tout d'une lumiére qui va se refléter dans
le ciel et lui donne une teinte a dominante rose cendré. C'est impossible a rendre, on crierait

au scandale'®

.» S'il ne tente pas de dessiner les particularités géographiques qu'il admire,
c'est peut-étre parce que, comme la plupart des orientalistes, il craint qu'une telle bizarrerie de
la nature ne soit taxée de fausse et décriée par le public parisien.

A I'époque de Fromentin, se rendre dans le Sud pouvait revétir quelque aspect aventureux ;
l'artiste en effet s'y rend seulement quelques années apres la prise de certaines villes (Biskra,
par exemple, ne devient francgaise qu'en 1844, quatre ans avant que le peintre n'y vienne).
Comme il a été vu précédemment, la venue massive des touristes transforment le paysage
algérien, y compris au Sud. Dé¢s la fin du XIXe siécle, il apparait de bon ton de passer 1'hiver a
Biskra ; les Guides Bleus de 1923 indiquent qu'elle est dotée d'hdtels « nombreux et tres
confortables, dont certains sont de proportions monumentales. La saison dure de novembre
jusqu'a avril'™. » Il est naturel alors que Bertrand la trouve trop « tape a l'ceil » : « c'est une
Afrique de camelote qu'on croirait machinée par une agence Cook'”" ». Rousseau ne se laisse
pas tromper et ne voit en Biskra qu'une étape vers un autre lieu moins agité. Cependant, il ne
possede pas l'envie d'un Fromentin ou d'un Maupassant de partir pendant des jours, voire des
mois, a la recherche d'endroits encore inexplorés ou peu connus. A la veille de partir pour une
expédition de quelques jours au sud de Khenchela, il écrit & sa femme : « tu ne peux croire
combien j'ai hate de rentrer au milieu des miens. Si je ne m'étais tracé un programme de
travail qui ne saurait étre de beaucoup réduit, bien des fois depuis quelques jours j'aurais déja
fait mes paquets'”. »

Le Sud algérien se révele ainsi marqué par la présence occidentale qui I'envahit peu a peu ;

c'est peut-étre pourquoi Rousseau ne revient plus en Algérie apres la guerre mais se tourne

vers un pays qui garde encore un peu de mystere : le Maroc.

169 Ibid., p. 126.

170 Guides Bleus, 1923 cité par Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 175.

171 Louis Bertrand, « Le Jardin... », op. cit., p. 834.

172 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Khenchela, 4 aotit 1908 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 125.
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3- Le Maroc

a) Un pays nouvellement colonisé

Pour appréhender I'expérience de Rousseau au Maroc, il convient de présenter rapidement la
situation du pays depuis I'établissement du Protectorat. Celui-ci est mis en place suite a la
conférence d'Algésiras en 1906 qui laisse le Maroc au main des Espagnols et des Frangais.
Ces derniers, sous prétexte de poursuivre des attaquants qui passent la frontiére entre 1'Algérie
et son voisin, envahissent peu a peu les villes limitrophes (c'est la tactique de la pénétration
« en taches d'huile »). Invoquant le soulévements de tribus qui protestent contre l'arrivée du
nouveau sultan Moulay Hafid, la France contraint celui-ci a signer le traité de protectorat le
30 mars 1912. L'Espagne hérite du nord du Maroc et Tanger devient une ville internationale.
Un résident général (Lyautey jusqu'en 1925) est désigné pour superviser le pays ; le sultan
régne toujours mais son role reste limité, la politique extérieure et les relations diplomatiques
passant par le résident.

Cependant, le pays est loin d'étre pacifié¢ : Abd-el-Krim unit les tribus du Nord et bat l'armée
espagnole a Anoval en juin 1921. Il proclame alors la République confédérée des tribus du Rif
dont il devient le président. Apres sa reconnaissance par la Société des Nations (SDN), il parle
de marcher sur Fés, coeur intellectuel et marchand du Maroc francais. Le maréchal Pétain est
alors dépéché pour attaquer le Rif ; aprés des bombardements, et devant la supériorité
numérique des Francais, Abd-el-Krim abdique et il est exilé a la Réunion. Toutefois, la guerre
du Rif n'est pas qu'une tentative échouée d'indépendance ; elle marque la naissance de la
résistance politique marocaine.

Rousseau se rend cinq fois au Maroc entre 1920 et 1932 ; les deux premicres fois il séjourne
pres de la frontiére algérienne, au nord du pays ainsi qu'a Fés et Meknés (il passe également
un mois dans cette ville en 1930). Apres 1925, il se rend dans le Sud et explore Marrakech et
sa région.

Les voyages de l'artiste se révelent moins slrs que ceux qu'il fait en Algérie et en Tunisie ; en
1920, aller a Fés peut s'avérer risqué : « on ne circule pas l'esprit tranquille car la route est
encore peu stre. Les postes de soldats sont nombreux, les autos-mitrailleuses accompagnent
les convois, et de temps en temps un coup d'audace est tenté par les dissidents. Trois jours

avant notre passage, un escadron de spahis a été se buter dans un fort parti d'indigénes et deux
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officiers ont été tués'” ». Le peintre passe donc plus de temps dans les grandes villes et ne se
lance pas dans des expéditions comme auparavant ; toutefois, il ne reste pas cloitré dans les
cités et sort souvent dans les alentours. Néanmoins, les carnets de cette époque contiennent
davantage de scénes de rues ou se déroulant prés des murailles que ceux des précédents
voyages.

Par ailleurs, Rousseau met en place vers la fin de la premiére guerre mondiale une nouvelle
manicre de dessiner ; progressivement les traits s'arrondissent et s'épaississent, les formes se
simplifient pour ne garder que les détails des costumes et de l'architecture. Ainsi, dans un
méme dessin, le peintre peut esquisser en quelques traits un passant sans physionomie
distincte tout en rapportant en détail la dentelle de la pierre (ill. 98). Si cette fagcon de dessiner
ne résulte pas entiérement de la découverte du Maroc'™, le peintre semble cependant

développer, au contact du pays, une nouvelle approche du sujet.

b) Nouvel espace. nouvelle approche

Avant l'instauration du Protectorat, le Maroc apparait comme différent des autres pays du
Maghreb : « a portée de vue de Gibraltar et & quelques heures de vapeurs d'Oran, il constitue
un paradoxe et une anomalie, aussi bien par rapport a 1'Occident chrétien qu'a I'Orient
musulman, sans doute attardé mais déja perméable a la legon de civilisation prodiguée par
'Europe'”. » Mystérieux car replié sur lui méme, il intrigue les Européens et attise leur
curiosité¢ d'autant plus que les rares visiteurs occidentaux reconnaissent que le Maroc leur
reste impénétrable : les villes, aux rues mal éclairées et tortueuses, €garent le visiteur et
gardent farouchement, derriere les murs sans fenétres des maisons, le secret des vies
indigénes. De plus, la civilisation marocaine est décrite comme décadente ; le sultan ne peut
gérer l'anarchie de son royaume qu'il ne domine qu'a moitié'’, des quartiers entiers de ville ne
sont que des ruines et la jeunesse noble, molle et gatée, blasée de tout, s'enferme dans de vains
plaisirs. Loti, en 1889, affirme ainsi que le trait caractéristique du Maroc « c'est la vieillesse,

la vieillesse croulante, la vieillesse morte, qui est l'impression dominante causée par les

173 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Feés, 19 avril 1920 », ibid., p. 154.

174 En 1919, le peintre s'installe a Aix-en-Provence ; est-ce ce déménagement qui produit un changement de
style ou bien la découverte du Maroc ? 1l est possible également que cette évolution du dessin résulte de tout
autre chose, comme un questionnement sur sa technique.

175 Daniel Rivet, Lyautey et l'institution du protectorat frangais au Maroc, 1912-1925, Paris, L'Harmattan,
1988, p. 19.

176 Le Maroc se divise entre des régions qui reconnaissent l'autorité du sultan (bildd al-makhzen) et des régions
qui ne lui sont pas soumises (bilad as-siba).
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choses'”. »

Dés que le Protectorat est mis en place, les Occidentaux investissent les villes, profitant de
l'accés a un pays autrefois interdit. Rousseau rencontre ainsi a Ouarzazat, dans le Sud du
Maroc, deux herboristes qui étudient la flore de I'Anti-Atlas. Cette impression d'accéder a une
contrée vierge de toute influence extérieure conduit l'administration coloniale & tenter de
préserver le pays des modifications. Lyautey, dés 1912, crée le service des beaux-arts et des
monuments historiques chargé de protéger les batiments contre des destructions abusives : il
déclare ainsi que « la beauté et l'intérét historique de l'architecture marocaine résidant non
seulement dans ses monuments importants, mais encore et surtout dans I'ensemble des
constructions qui forment les centres et dans leur perspective générale, il est de la plus haute
importance que toute modification faite dans l'intérieur ou a l'extérieur des enceintes des villes
soit judicieusement étudiée'™. » La crainte de trop « européaniser » le pays, comme cela s'est
produit en Algérie, conduit également a la fondation du service des arts indigénes ; qui « eut
pour attribution de procéder a la constitution de musée d'art musulman et de travailler au
relévement et au développement des industries d'art'”. »

Rousseau se montre peu enthousiaste devant l'art islamique : « au point de vue de la
civilisation, des arts -de tout-, ce peuple musulman a eu besoin des chrétiens [...]. Aujourd'hui
nous le servons en le dominant, par nos écoles d'art, nos ateliers, nos subsides'®. » Il méprise
¢galement l'artisanat indigéne qui n'est pour lui qu'a un stade enfantin de son développement.
En revanche, l'architecture urbaine retient plus son attention ; dans sa correspondance, il
mentionne régulicrement les murailles crénelées qui entourent les cités et les batiments
importants, qui parfois, a l'instar de la mosquée Koutoubia a Marrakech, l'enchantent
réellement. Celle-ci se retrouve d'ailleurs dans les carnets de l'artiste (ill. 99) comme d'autres
monuments ; de maniére générale, le peintre reproduit volontiers au Maroc des pans entiers de
remparts, des habitations, des portes et des arcades. Le fait n'est pas nouveau en soi mais est
remarquable par son nombre important ; de plus, I'intérét de Rousseau s'étend également a des
détails qu'il ne notait pas auparavant. [Marocains pres d'une fontaine] représente ainsi des
indigenes, assis ou debout, certains a I'ombre d'une porte, en train de discuter pres d'un bassin

(ill. 100). Ce croquis restitue donc l'environnement des habitants que l'artiste prend pour

177 Pierre Loti, « Au Maroc », Voyages..., op. cit., p. 225.

178 Hubert-Louis Lyautey, Lyautey lI'Africain. Textes et lettres, 1912-1913, Paris, Plon, 1953, p. 264.

179 Maurice Allain, Encyclopédie pratique illustrée des colonies frangaises, Paris, Librairie Aristide Quillet,
1931, p. 64.

180 Henri Rousseau, « Causerie sur le Maroc » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit, p. 373.
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sujets ; or, avant le Maroc, ce genre de dessin est plutdt rare, le peintre préférant isoler ses
personnages de leur contexte. Ici, la fontaine au premier plan et la colonne visible dans le
fond indiquent que Rousseau ¢élargit son champ d'intérét.

Toutefois s'il s'applique autant a retranscrire des ornements architecturaux, c'est peut-étre
parce qu'il est décu par le manque de modele parmi la population ; & Marrakech, en 1932, il
remarque que « l'enfance n'est pas belle. Elle est déja lourde et ses traits sont épais. Je ne
retrouve nulle part ces jeunes Apollons, mes Tunisiens, ou mes Algériens de tentes du
Sud™.» Le Maroc est un pays a moitié berbére et tous les intellectuels de 1'époque
s'accordent a reconnaitre des différences physiques et morales entre I'Arabe et le Berbére ; les
freres Tharand décrivent ces derniers ainsi : « actifs, gais, ouverts, apres au gain, politiciens,
bavards, frondeurs, ils ont beaucoup du caractére des paysans de chez nous et méme
physiquement leur ressemblent avec leur physionomie avisée, leur collier de barbe peu
épaisse, leurs traits frustes et qui n'ont rien de la régularité sémitique'®. » Rousseau n'apprécie
pas le type berbere, qu'il trouve, lui aussi, grossier, ce qui explique certainement son peu
d'admiration pour les Marocains. En dehors des villes, il n'est guére plus heureux : « je me
prends a regretter 1'Algérie, 1'Aures, le Sud tunisien. Venir si loin pour étre si mal ! Sans doute
on retrouve les mémes scénes familicres et pittoresques [...] mais pas de nomades, pas de
tentes, a peine d'animaux'®.» Ses carnets pourtant recélent les scénes habituelles de
campement, de cavaliers et de troupeaux, moins nombreuses qu'autrefois il est vrai. La
nouveauté se situe dans l'apparition de nouveaux motifs ; ainsi, il suffit de tourner les pages
des carnets de voyage du Maroc pour admirer des flottilles de barques échouées sur la plage
devant des remparts, un maréchal ferrant occupé pres d'un cheval ou des Arabes accroupis au
bord de I'oued (ill. 101). Le peintre, dédaignant les ¢tudes individuelles, a pu se tourner par
dépit vers des sujets qui n'avaient pas attiré son attention auparavant.

Au Maroc, en plus des généraux et autres militaires, Rousseau fréquente des artistes, comme

185

Majorelle, Métérié'™ et Bondry'®. Ce dernier, installé & Meknés depuis 1918, s'occupe du

181 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Marrackech, 2 mai 1932 », ibid., p. 191.

182 Jérome et Jean Tharaud, « Marrakech ou les seigneurs de 1'Atlas » dans Guy Dugas (dir.), Maroc, les villes
impériales, Paris, Omnibus, 1996, p. 770.

183 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Ouarzazat, 7 mai 1932 », ibid., p. 192.

184 Alphonse Métérié (1886-1967) publie son premier recueil de poésie en 1910, aprés un court voyage en
Suisse. Apres la guerre, il s'installe avec sa femme a Aix-en-Provence ou il devient professeur dans le collége
catholique de la ville. En 1925, nommé inspecteur des beaux-arts et des monuments historiques, il part au
Maroc. Pendant cette période, il publie Nocturnes, Cophetuesques et Petit Maroc. A sa retraite Métérié¢ se
fixe a Lausanne. II est fait chevalier de la Légion d'honneur en 1962. Sur la vie de cet artiste, se référer a
l'ouvrage de Urs Egli, Le cas Métérié.

185 Matteo Brondy (1866-1944) s'oriente d'abord vers des études de vétérinaire avant d'entrer a l'académie
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syndicat d'initiative de la ville pour lequel il produit de nombreuses affiches. Rousseau 1'a
connu a Paris et le retrouve en 1924 et 1930 a Meknés ; ensemble, ils font des excursions dans
les villes voisines et travaillent de concert. Métérié, poete et homme de lettre, occupe en 1924
un poste de professeur au collége catholique d'Aix-en-Provence. L'année suivante, il part
s'installer a Marrakech ou il est nommé inspecteur des beaux-arts et des monuments
historiques. Rousseau a di le rencontrer en Provence car c'est en ami que Métérié 'accueille
en 1928 puis 1932. Enfin, lorsque le peintre fait la connaissance de Majorelle en 1928, ce
dernier est déja reconnu : Lyautey visite ses expositions et achéte ses ceuvres et les fréres
Tharaud lui consacre un article dans L'lllustration en 1922. Rousseau, peu prolixe en
compliments, s'étend assez peu sur son confrere : « je suis allé voir Majorelle, peintre connu
d'ici. Venu dans le Sud a la recherche de la santé et ayant trouvé a y utiliser son sens décoratif
dans la confection des coussins en cuir brodé, il s'est construit une fort belle habitation semi-
orientale dans un ravissant jardin andalou'. » En 1932, lorsqu'il le revoit a nouveau, il juge
que son collegue s'éleve au dessus de la masse de peintres du Maroc par son sens décoratif.
Ses connaissances indiquent que l'artiste évolue dans un cercle d'intellectuels importants et
influents ; cependant, il ne semble pas avoir bénéficié d'une grande attention de la part de
l'administration coloniale. Il impute cette indifférence a la malveillance d'un autre peintre :
«j'ail appris bien des choses, entre autres sur cet ancien président des Artistes marocains,
Gabriel Rousseau, qui ne m'aimait guére parce que je lui avais pris nom patronymique et
talent. Curieux dessous des choses, et qui explique 1'ostracisme de 1'Exposition Coloniale et
cette ignorance feinte et voulue des autorités a mon égard'’. » S'il est vrai que le peintre
expose peu en Orient (deux fois au Caire, une fois a Tunis et une derniere fois a Oran) et
jamais au Maroc, il n'est pas étranger a ce fait : en effet, il refuse parfois d'envoyer ses ceuvres
dans ces pays (comme c'est le cas au Maroc en 1932) ; il espere en réalité une exposition en
France sous le patronage de Lyautey, comme Majorelle en a bénéficié.

Mais le Maroc n'attire pas que des artistes inteégres ; une multitude de peintres versent dans
le mercantilisme : ainsi, « ils peignirent sans trouble et sur requéte un Maroc alibi'®. » Cette

nuée de peintres répond a la demande touristique importante : effectivement, apres la premicre

Julian. Aprés la premiére guerre mondiale, il est envoyé au Maroc pour suivre Lyautey dans ses missions. Il
s'installe a Meknés et devient responsable du syndicat d'initiative. Grand amateur de chevaux, il peint
également les événements de la cité, les marchés et la ville sainte de Moulay-Idriss. Il meurt a Meknés, dans
la géne, en 1944.

186 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Marrakech, 24 février 1928 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 173.

187 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Casablanca, 29 mai 1932 », ibid., p. 197.

188 Maurice Arama, Itinéraires marocains. Regards de peintres, Paris, Jaguar, 1991, p. 107.
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guerre mondiale, une campagne est lancée par l'administration pour attirer des visiteurs.
L'accent est mis sur « la diversité extraordinaires des populations qui y vivent, ses grandes
cités impériales, un artisanat trés riche et préservé'™ ». Le nombre en hausse de touristes
prouve l'efficacité de cette campagne ; ainsi, a Casablanca leur nombre par an passe d'environ
1500 en 1924, a plus de 2000 en 1925 pour atteindre les 4000 en 1926. Rousseau, conscient
de cette stratégie commerciale, ne peut que le regretter : « en somme le Maroc est devenu a la
mode a la suite d'une réclame forcenée dont le Maréchal Lyautey connaissait 1'importance
mais dont on a abusé au point de mener au bluff le plus déplaisant. Les caravanes de touristes
se succedent, Américains, académiciens, etc...[...] Sans compter les bandes de peintres que les

Villes, Sociétés et Etats envoient au Maroc faire de l'art de pacotille'”

.» Le pays est ainsi,
comme ses voisins, en voie d'occidentalisation. Cette constatation ne se fait pas sans paradoxe
; ainsi, les fréres Tharaud en 1920 remarque 1'ambivalence de leur pensée : « Au milieu de
cette nature [...] tantot l'esprit s'abandonnait au plaisir d'aller si librement et si vite a travers
l'apreté des choses et I'hostilité des gens, d'avancer dans ce chaos comme sur une route de
France [...] ; tant6t on cédait au regret de penser que nous allions bouleverser tant d'usages
d'autrefois, pour établir a la place d'une naive anarchie nos disciplines d'Europe, comme si
nous étions assurés de I'excellence de notre civilisation, et que, sous l'ordre apparent de nos
sociétés policée,s il n'y eut pas autant de brutalité fonciére, d'égoisme et de désordre'’'. »
Rousseau, lui aussi, tout en glorifiant I'action de son frére George, controleur civil au Maroc
et, plus généralement, celle de la France dans les colonies, trouve de moins en moins de
motifs, la faute a 1'européanisation de la vie : « je suis un peu dégu par les transformations du
pays. [...] la vie arabe se resserre et perd de plus en plus de caractére. Il me faudra m'enfoncer
assez avant pour trouver ce que je cherche. Peut-étre aussi deviens-je plus difficile'. » Le
Maroc et 1'Orient ne peuvent ainsi satisfaire entiérement les attentes du peintre ; la Provence,
autre contrée inspiratrice, lui procure cependant des sujets qu'il ne trouve plus en Afrique du

Nord.

189 Feriel Ben Mahmoud, Nicolas Daniel, Le voyage en Orient..., op. cit., p. 227.

190 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Ouarzazat, 11 mai 1932 » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
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192 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, Rabat, 24 avril 1932 » ans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit, p. 188.
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II1- LES DESSINS PROVENCAUX, DE 1912 A 1933

A) L'Afrique du Nord et la Provence : les deux rives d'une méme mer

En 1865, Gautier, saisi de la « maladie du bleu », décide de partir pour 1'Algérie et se rend a
Marseille pour embarquer. Au fur et a mesure qu'il se rapproche du Sud de la France, il
observe des changements dans le paysage et les meeurs des habitants dus a l'influence du Midi
qui adoucit le climat et rend les gens plus gais. Des problémes de communications
commencent a se faire ressentir car « quand on ne sait que le parisien, on a besoin d'un
drogman en France, comme si I'on était dans les échelles du Levant. La majorité des Francais
parle d'affreux charabias aussi parfaitement inintelligibles pour nous que du chinois ou de
l'algonquin'®”. » Les ruines et les chiteaux le projettent en plein Moyen-Age alors que
Beaucaire et sa foire lui rappellent 'Espagne. Enfin, arrivant a Marseille, il admire les cotes
aux falaises pentues, les montagnes qui entourent la ville et s'exclame: « c'est déja
I'Afrique™ ! » Le point de vue de Gautier n'est pas unique : en littérature, la Provence est
souvent décrite comme une sorte de terre cosmopolite, plus tout a fait frangaise car elle revét
des aspects aussi bien orientaux qu'italiens, grecs ou espagnols.

Cette dimension s'explique en partie par 1'histoire de cette région, notamment par la 1égende
de la fondation de Marseille. Celle-ci remonte a 600 ans avant JC, lorsque Gyptis, fille du roi
des Ségobriges, une tribu des Ligures, choisit comme époux Protis, un Phocéen. De leur
alliance nait Massalia, cité de commerce entre les différentes villes méditerranéennes. Plus
tard, les Grecs érigent d'autres villages, comme Antipolis, la future Antibes et Agathé qui
deviendra Agde. A partir de 125 avant JC, les Romains envahissent peu a peu la Provence,
peuplant la campagne de villas, de routes et d'aqueducs. Ils batissent également des ports, a
l'instar de celui de Forum Julii (Fréjus) et établissent des colonies dont une des plus
importantes est Arles, alors appelée Arelate. La province partage avec certains pays de
'Afrique du Nord une domination romaine dont il reste de nombreuses traces dans le paysage
et dans les villes. Ces ruines intéressent de nombreux peintres et, méme si la mode est au
naturalisme a partir du milieu du XIXe si¢cle en Provence, il n'est pas rare de trouver de

1
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temps a autres dans les toiles des vestiges antiques. Ainsi Fabius Brest ™ prend pour sujet Le

193 Théophile Gautier, Voyage..., op. cit., p. 168.

194 Ibid., p. 174.

195 Fabius Brest (1823-1900) est un ¢éléve de Loubon a Marseille. Parti a Paris, il c6toie les peintres de Barbizon
et en particulier Troyon. D'abord connu pour ses études de forét et de paysages provengaux, il devient
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Pont Flavien a Saint-Chamas, construit sous Auguste pour permettre a la route d'Arles a
Marseille de traverser la Touloubre (ill. 102). Les petites silhouettes cheminant sur le pont
rappellent que les anciennes constructions, loin d'étre vétustes, sont toujours d'actualité car
utilisées quotidiennement. De méme, 'amphithéatre d'Arles, dessiné par Rousseau en 1928
(ill. 103), reste toujours un lieu de loisirs populaires : s'il n'accueille plus de gladiateurs, il
abrite en revanche des corridas et des courses camarguaises.

Les constructions ne sont pas les seuls legs de I'Antiquité aux Provengaux ; si, a la différence
des Orientaux, elle ne leur transmet pas la noblesse de port et de costumes, ils héritent en
revanche d'autres coutumes, comme le souligne Emile Ripert : « ce n'était pas seulement des
monuments qu'il [I'Empire romain] laissait a I'admiration des si¢cles futurs, c'était dans les
veines de la race provencale une forte proportion de sang latin et bient6t une langue sonore,
plus proche que le frangais méme, de son beau modéle classique'. » Pour Maurras, né a
Martigues, la beauté des filles de son pays vient de I'hérédité grecque qui leur permet de
rivaliser avec les statues helléniques : « le torse, le buste divin de 1'dmazone d'Epidaure a
laquelle j'ai fait visite chaque jour de mon mois d'Athénes, je le revois ici, mais inflétri (sic) et
sans blessure, quand la saison des bains fait accourir la troupe de nos vierges sur le rivage'”’. »
Ces propos rappellent fortement ceux de Gautier en Algérie qui s'étonne, en regardant les
passants, de voir des ceuvres d'art vivantes, descendues de leur socle. De méme, certaines
scenes africaines évoquent pour Fromentin des ouvrages antiques : rencontrant dans le désert
une caravane il remarque des serviteurs « qui conduisaient par les cornes des béliers
farouches, comme s'ils les trainaient aux sacrifices : c'était aussi beau qu'un bas-relief
antique'®®. » Comme 1'Orient, la Provence garde donc vivant son héritage antique ; Rousseau
ne dit pas autre chose lorsqu'il décrit les environs d'Aix-en-Provence : « c'est bien, en effet, le
paysage que nos imaginations peuplent volontiers de personnages mythologiques et
classiques. Pourquoi méme chercher si loin ? Les étres qui le hantent ont-ils vraiment changg,
et ne sont-ils pas nourris de la tradition et de la civilisation méditerranéenne et attique'” ? »
Les bergers qu'il dessine font penser alors, comme en Afrique du Nord, a des patres antiques,
promenant leurs troupeaux dans une campagne rappelant celle d'Italie (ill. 104).

Au Moyen-Age, la Provence est en contact direct avec 1'Orient puisqu'elle subit au [Xe siecle

orientaliste aprés un séjour de quatre ans a Constantinople. Il peint alors un Orient aimable en portant une
grande attention a l'architecture et a 1'agitation des villes. Il est médaillé en 1864 et exempté de jury en 1868.
196 Emile Ripert, La Provence, Paris, Laurens, 1929, p. 28.
197 Charles Maurras, Corse et Provence, Paris, Flammarion, 1930, p. 193.
198 Eugeéne Fromentin, (Fuvres..., op. cit., p. 151.
199 Henri Rousseau, « Aix, paysage classique » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit, p. 285.
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les invasions des Sarrasins, nom donné a cette €poque aux peuples musulmans. Ce n'est que
dans les années 970 que le comte Guillaume de Provence les chasse de la région. Cependant,
leurs souvenirs semblent toujours hanter les lieux ; devant Aigues-Mortes, Barrés évoque
« ces mystérieux Sarrasins, ses légers Barbaresques qui pillaient ces cotes et fuyaient, insaisis
(sic) méme par I'histoire®®. » Il est vrai que l'architecture de certaines villes aident a se
replonger dans le passé : Aigues-Mortes et ses murailles crénelées, 1'église batie comme une
forteresse des Saintes-Maries-de-la-Mer ou encore le Palais des Papes a Avignon, véritable
chateau fort, sont autant de décors propices a des réveries moyenageuses. Le paralléle avec les
villes marocaines ceintes de remparts s'imposent alors ; Rousseau reprend d'ailleurs le méme
type de composition en se placant en France comme au Maroc de biais et a quelques distances
des murailles (ill. 105 et 106).

Un autre théme cher a l'orientalisme se retrouve en Provence : le cavalier. En Camargue,
c'est sous les traits du gardian®™' qu'il se présente a la maniére des cavaliers arabes; certains
félibres n'hésitent pas a le comparer aux chevaliers. Le marquis Baroncelli-Javon®”, qui
possede lui-méme une manade, rattache dans un poéme sa vie de gardian a celles de ses
ancétres paladins :

« Dans mon malheur, ce m'est un soulagement de voir
Qu'apres tout j'ai suivi loyalement mes ancétres :
Paladins généreux, pour leur roi et leurs croyances,
1Is se ruinaient, fidéles, et se faisaient tuer.

Ma Provence vaut bien un roi. O Reine belle !

Les derniers chevaliers guerroyeurs qui existent,

Les Gardians, se feront hacher pour ton étoile®®. »

Si les cavaliers provengaux n'ont pas, a premiere vue, autant de panache que leurs confréres
orientaux, ils partagent néanmoins un méme rapport avec la nature : dans des étendues
marécageuses ou dans des plaines désertiques, ces hommes passent une grande partie de leur

vie sous le soleil, tirant de ce contact permanent avec la terre une certaine sagesse qui les rend

200 Maurice Barrés, « Le Jardin de Bérénice » (1891) dans Frangois Mermod (dir.), La Provence. Peintres et
écrivains de Théophile Gautier a Paul Valery, de Corot a Dufy, Lausanne, Mermod, 1956, p. 91.

201 Le gardian surveille une manade, c'est a dire un troupeau de taureau ou de chevaux.

202 Folco de Baroncelli-Javon (1869-1943) descend d'une vieille famille florentine. Dés 1890, il publie un
premier ouvrage, Babali et dirige avec Mistral le journal félibréen L'Aiéli. A partir de 1899, il s'installe
définitivement au mas de I'Amarée, prés des Saintes-Maries-de-la-Mer ou il posséde une manade. Tout au
long de sa vie, il tente de sauver les traditions camarguaises en codifiant les courses et les costumes. Il est
également l'auteur de plusieurs recueils de poésie, comme Lou Rousari d'amour et Blad de Luno.

203 Folco de Baroncelli-Javon, Blad de Luno, p. 148, cité par Henri Rousseau dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 231.
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simples et graves. Rousseau leur confére également de la noblesse, en usant d'un effet
similaire a celui qu'il emploie en Orient. Le point de vue légeérement en contre-plongée qu'il
magnifie encore par une diagonale montante dans [Cavaliers arabes avangant de front] est
repris dans [Groupe de gardians en Camargue et tétes d’hommes] (ill. 107 et 108). Rousseau
n'est d'ailleurs pas le seul orientaliste a s'intéresser aux gardians : son ami, le peintre
Doigneau aime lui aussi représenter, en plus des cavaliers marocains, des manades et leurs
gardiens (ill. 109).

Cette province est souvent considérée comme un lieu qui donne un avant-gott de I'Afrique ;
ainsi Fromentin affirme qu'il a « passé I'été dernier en Provence, dans un pays qui prépare a
celui-ci [I'Algérie] et le fait désirer : des eaux sereines, un ciel exquis, et presque la vive

t*** ». La transposition picturale de cette lumiére crue et violente, qui écrase

lumiére de I'Orien
les formes et avive les couleurs, pose autant de problémes aux peintres, en Orient ou au Sud
de la France. Monet, plus habitu¢ aux brumes normandes qu'a l'ensoleillement provengal,
s'avoue surpris par l'intensité lumineuse qu'il découvre en 1883 : « je n'arrive pas encore a
saisir le ton de ce pays [...] il faudrait une palette de diamants et de pierreries®” ». Sa
stupéfaction rejoint celle de Rousseau en Tunisie qui confie qu'il faudrait de la peinture
phosphorescente pour rendre les blancs éclatants. Ziem, qui part plusieurs fois en Orient dans
les années 1850, achéte une maison a Martigues en 1860 ou il se rend au moins une fois par
an. Dans son jardin, il construit, a I'aide de jarres et de débris de faiences, des mosquées et des
minarets miniatures et profite de la lumiere du Midi pour reproduire des effets qu'il a observés
lors de ses voyages. Le soleil fait ressortir les couleurs, obligeant ainsi les peintres a modifier
la palette, comme le rapporte Van Gogh a son frére lorsqu'il est a Arles : « maintenant que j'ai
vu la mer ici, je ressens tout a fait I'importance qu'il y a de rester dans le midi, et de sentir qu'il
faut encore outrer la couleur davantage -1'Afrique pas loin de s0i*®. » Quelques années avant

Van Gogh, les peintres de « I'école marseillaise » n'hésitent pas a hausser leur coloris pour

rendre les contrastes violents des passages de l'ombre a la lumicre ; c'est le cas de Paul

204 Eugene Fromentin, (Euvres..., op. cit., p. 189.

205 Claude Monet dans Daniel Wildenstien, Claude Monet. Biographie et catalogue raisonné, Lausanne,
Bibliothéque des arts, cité par Richard Thompson, Sous le soleil exactement. Le paysage en Provence du
classicisme a la modernite (1750-1920), Marseille, musée des beaux-arts, 2005-2006, p. 115.

206 Vincent Van Gogh, « Lettre a Théo, 6 juin 1888 » dans Frangois Mermod (dir.), La Provence.
Peintres...op.cit., p. 102.
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Guigou®” qui reprend les longues ombres portées d'Emile Loubon®® dans Paysage aux
environs de Martigues (ill. 110). Ce phénomene s'observe également en Afrique du Nord
méme si, dans ses carnets, Rousseau n'en fait pas état. Une huile sur des oliviers a Monastir
témoigne cependant de la clarté éblouissante de la lumiére se réverbérant sur la poussicre
blanche d'un chemin, faisant ainsi ressortir plus violemment les ombres noires des arbres (ill.
111).

La Provence et 1'Orient partagent au surplus des paysages et une végétation similaire, ce que
remarque rapidement Bertrand : « on a été frappé, avant toutes choses, de la similitude
parfaite qui existe entre I'Afrique du Nord et les autres régions méditerranéennes : méme
flore, méme faune, méme climat, méme configuration des cotes, mémes paysages, pour ainsi
dire®™. » Rousseau retrouve les tamaris, les palmiers et surtout I'olivier qu'il a minutieusement
¢tudi¢ des ses premiers séjours en Tunisie et qu'il continue a dessiner, reproduisant
inlassablement son tronc torturé et rabougri (ill. 112). De plus, certains lieux de la région,
comme la Crau, sont connus pour leur aridité et leur absence de végétation ; ainsi le Paysage
a Graveson de Guigou voit ses plaines brilées par le soleil et se couvrir d'un beige présent
fréquemment dans les toiles des orientalistes (ill. 113). La sécheresse d'un paysage seulement
animé par quelques brins de verdures et fermé a I'horizon par des montagnes est la méme que
celle du dessin exécuté par Rousseau en Tunisie, [Marabout de Medjez-el-Bab] (ill. 114).
Mais, au dela d'une ressemblance topographique, ce qui rapproche les peintres provengaux et
les orientalistes, c'est une méme maniére de construire le paysage : le premier plan est laissé¢
vide, les arbres, qui ne jouent plus le role de repoussoir, ne bouchent pas la vue avec leur
frondaison épaisse et, bien souvent, des reliefs montagneux se détachent contre un ciel clair.

210

Marius Engaliére”” dans Le Pic de Bertagne en Provence reprend cette composition qui

207 Paul-Camille Guigou (1834-1871) est clerc de notaire a Marseille et peintre autodidacte lorsqu'il rencontre
Loubon. Gréace a ses legons, il parfait sa technique et réalise des toiles dans un style synthétique et brut, avec
de forts empatements. Vivement attaqué par les critiques régionaux, il tempére alors sa touche et réduit le
format de ses tableaux. Installé a Paris a partir de 1863, il retourne chaque été en Provence pour peindre sur
le motif avec Monticelli. Ses tableaux présentent des paysages découpés en bandes horizontales, saturés de
couleurs et animés de personnages souvent au second plan.

208 Emile Loubon (1809-1863) est un éléve de Constantin a I'école de dessin d'Aix-en-Provence. Il suit Granet
deux ans a Rome puis s'installe a Paris en 1831. Il fréquente alors Delacroix, Couture, Descamps et les
peintres de Barbizon. Il revient a Marseille en 1845 pour prendre la direction de I'école des beaux-arts.
Loubon entreprend alors de faire de sa ville un centre artistique régional en créant une Société des amis des
arts et un Salon. Chef de file de 1'école marseillaise, il est le maitre de Guigou, Grésy et Engaliére. L'artiste
est le premier a peindre une Provence rugueuse et grise dans de grands panoramas, aux découpages parfois
surprenants.

209 Louis Bertrand, « Le Jardin ... », op. cit., p. 809.

210 Marius Engaliére (1824-1857) fait I'école de dessin de Marseille avant de se rendre a Paris en 1845 et de
travailler chez le décorateur Bertrand a Paris. Aprés un séjour a Toulouse ou il devient sourd, il voyage dans
les Pyrénées, en Italie ainsi qu'en Algérie et au Proche-Orient. Si un tiers de ses ceuvres est consacré a
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semble tout droit sortie d'un tableau de Marilhat (ill. 115 et 116). Si un personnage anime
parfois le décor, il demeure trés souvent au second plan ; c'est le cas dans Les Nazons de

Prosper Grésy*"

ou un berger presse son troupeau sur un chemin longeant une falaise qui
donne son titre a I'ceuvre (ill. 117). Rousseau croque un paysage similaire en Algérie : deux
silhouettes indistinctes cheminent aupres de pentes rocheuses, se prolongeant dans le lointain
(ill. 118).

Au dela du paysage, c'est ¢galement une méme idéologie qui réunit la Provence et I'Afrique
du Nord ; en parallele de la théorie de Bertrand portant sur une civilisation latine qui
engloberait tous les pays méditerranéens se met en place une iconographie construite par les
artistes eux-mémes. « Ivres de poésie solaire, les naturalistes provencaux ont donné des
peintures lisibles, faites pour parler a tous, chargées d'un sens identique : la Provence est un
pays de beauté, de lumiére et de bonheur, ou tout abonde et resplendit, une terre aux fruits de

paradis baignée par une mer étincelante?

.» Ces visions sont reprises dans des peintures
décoratives qui mettent en avant la flore nourriciere (les arbres fruitiers, les champs de blés) et
exotique (I'olivier, le tamaris, 1'alo¢s). De méme, 1'Orient est souvent per¢u comme un grenier
a blé pour 1'Europe, une terre d'abondance ou tout pousse a foison. Aussi, les peintures de
moisson et de récolte fleurissent des deux cotés de la Méditerranée et sont parfois le fait d'un
méme individu ; ainsi, Jules de Magy*"”, avant de peindre des Kabyles moissonneurs
s'intéresse aux exploitants de sa région, comme dans Les vendanges en Provence. Une autre
image forte remporte également du succes, celle de la femme au bord de la riviére ou allant
chercher de I'eau. Lavandicre ou porteuse d'eau, les peintres qui les représentent abondent ;
parmi eux, Guigou peint un groupe de femmes au bord d'une riviére occupées a laver du linge
(ill. 119). En Afrique du Nord, ce théme se montre tellement éculé qu'il est employé
fréquemment dans des publicités qui vantent le charme de 1'Orient et de ses habitants (ill.

120). Il correspond cependant a une réalité observable puisque Rousseau dessine parfois au

Maroc des indigénes pres d'un oued (ill. 121).

I'Espagne, il peint également des toiles orientalistes et provengales.

211 Prosper Grésy (1804-1874) est fonctionnaire de 1'administration des Domaines lorsqu'il est muté a Arles en
1831. Découvrant alors la Provence, ce peintre autodidacte sillonne la région pour peindre des paysages
rocheux caractérisés par une pate épaisse et une touche minuticuse. Il emprunte aux peintres de Barbizon
leurs maniéres de composer, comme les plans d'eau au premier plan ou les frondaisons sombres des arbres.

212 Jean-Roger Soubiran, « Le Naturalisme en Provence », Peintres de la couleur en Provence, 1875-1920,
Marseille, Hotel de la région, 1995, p. 61.

213 Jules de Magy (1827-1878) est 1'¢léve de Loubon dont il reprend les sujets provengaux. Ses travaux des
champs et ses vues de campagne emprunt de tonalités douces et poétiques s'écartent des caractéristiques de
I'école marseillaise. En 1861, il voyage avec Huguet en Algérie et peint dés lors des toiles orientalistes sur la
vie quotidienne des Kabyles.
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Enfin, le lien avec I'Afrique du Nord se montre également économique : en effet, Marseille
est le port d'ou embarquent passagers et marchandises pour les colonies. Au sein de I'empire
colonial francais, la ville occupe un point central ou convergent a la fois les futurs colons et
les immigrants indigénes. C'est ainsi que la représente en 1869 Puvis de Chavanne qui peint
pour le Palais Longchamp Marseille, Porte de ['Orient : sur le pont d'un bateau, divers
passagers patientent entourés d'objets orientaux (des tapis, une voile brodée d'un croissant)
pendant que les marins s'activent et que se profile a I'horizon la cité phocéenne. La Provence
se révele étre la terre qui absorbe les influences et les cultures, aujourd'hui orientales, hier
antiques, comme le rappelle le pendant a cette toile, du méme auteur, Marseille, colonie

grecque.

B) Le pavsage provencal : entre classicisme et naturalisme

Avant d'é¢tudier les paysages que dessine Rousseau, il convient d'apporter quelques
précisions sur ceux-ci. Les carnets provengaux révelent que le peintre porte une attention
soutenue a la nature : contrairement aux cahiers d'Afrique du Nord dominés par la figure, les
paysages composent la grande majorité des carnets francais. Si les scénes champétres
occupent une part importante de I'ceuvre dessiné de ['artiste, paradoxalement, elles
disparaissent presque en peinture. Rousseau, en effet, peint peu de paysages, peut-étre parce
que, s'étant spécialisé¢ dans les toiles orientalistes et les scénes rurales de Provence, son
galeriste, Georges Petit et sa client¢le ne lui en commandent pas. Mais, méme dans ses
tableaux, dont l'action se situe pourtant toujours en plein air, la nature s'efface devant I'étre
humain et ne fonctionne que comme symbole. Comme dans Transhumance en Provence, le
sol est souvent de couleur terne, sans aucun accident qui viendrait l'animer (des fleurs, des
roches, des buissons) (ill. 122). Les pins, toujours rejetés a l'arriére plan, servent de points de
repére pour le spectateur en situant le lieu de la scéne. A l'inverse, les dessins intégrent la
figure humaine dans un vaste panorama aux multiples détails (ill. 123). L'artiste souhaite
peut-étre dans ses toiles concentrer le regard du spectateur sur ses groupes de figures et peint

donc volontairement une nature lisse et effacée.
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1- Une terre antique et classique

L'héritage antique de la Provence demeure vivant a travers ses habitants, comme il a été vu,
mais également dans ses scenes champétres qui semblent abriter tout un monde mythologique.
Ainsi, Barrés réve une vie secréte dans les foréts qui se met en branle a la tombée de la nuit :
«aux heures du soir, on imagine ce bois Saint-Jean comme un domaine consacrée a une
divinité de premicre grandeur, comme une pinéde digne d'inspirer Puvis de Chavanne, ou se
trouvent les petites chapelles de Pan et des Nymphes, les abris des cultes rustiques®*. » Les
futaies ne constituent pas le seul refuge des créatures mythiques ; Joseph d'Arbaud?, dans La
Béte du Vaccares, conte 1'histoire de la rencontre entre un gardian et un faune, dernier de son
espece, en pleine Camargue. Rousseau lui-méme se plait a décrire le coucher du soleil de
maniere allégorique : « c'est maintenant Séléné caressante et laiteuse qui va répandre sur les
étres et les choses cette onctueuse lumiere des nuits méditerranéennes engendrant une
existence nouvelle voluptueuse et frémissante que Sapho, Anacréon, Tibulle ou Properce ont
chantée si éloquemment®'®. » Cependant, l'artiste ne prolonge pas ses propos imaginatifs en
peinture ou dans ses dessins.

En revanche, si les nymphes et les satyres ne sont pas visibles dans son ceuvre, les
immuables bergers, présents en nombre dans ses carnets, continuent de perpétuer la tradition
des patres attiques en veillant sur leurs moutons. De cette vision bucolique se dégage une
communion universelle : « des moutons broutaient, apportant leur note mouvante et
chantantes a 1'harmonie générale ; bétes, terrains, troncs, tout participe d'une méme couleur
avec des nuances infinies et des valeurs dont je sens toute la poésie avant d'oser les aborder en
peinture?'’. » Cette harmonie se traduit dans les dessins par la reprise du vocabulaire plastique
des peintres classiques ; Rousseau leur emprunte la composition en frise, les lignes droites des
arbres qui scandent le paysage et qui servent parfois de repoussoir. La sensation de

contempler une nature paisible et ordonnée par 'homme, a 1'image de celle que peint Le

214 Maurice Barrés, « Le mystére en pleine lumiére » (1926) dans Frangois Mermod (dir.), La Provence.
Peintres...op.cit., p. 172.

215 Joseph d'Arbaud (1874-1950) est un poéte provengal. Fils de la poétesse Marie d'Arbaud, il est élevé dans
I'amour de la langue provencale. Aprés des études de droit, il fréquente les cercles littéraires et rencontre
Gasquet, Sicard et Bertrand. Fuyant la vie mondaine, il part en Camargue et devient manadier mais, pour des
raisons de santé, il revient a Aix-en-Provence quelques années plus tard. Il prend alors la direction du Feu
qu'il dirige jusqu'a sa mort. Fervent adepte du Félibrige, il a écrit plusieurs recueils de poésie, comme Lou
Lausié d'Arles et Li Rampau d'aram et des romans comme La Béstio dou Vacarés.

216 Henri Rousseau, « Aix... », op. cit., p. 287.

217 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, 4 juin 1916, Solli¢s », ibid., p. 143.
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Lorrain, se retrouve parfois dans les esquisses de l'artiste (ill. 124 et 125).

Rousseau n'est pas le seul a penser que la nature méditerranéenne évoque fortement les
toiles du Poussin et du Lorrain ; dés 1860, Mérimée, alors dans le Sud, écrit a Gérome :
« passez un hiver ici et vous en rapporterez des fonds de tableau comme le Poussin en aurait
choisis*'®. » Maurras, lui, apercoit des ceuvres antiques tout autour de lui : « ce matin, un
pécher en train de défaire sa fleur m'a tenu sans haleine et dans une espece d'angoisse. Je ne
trouvais a comparer a cet effort mystérieux que le bas-relief des divinités d'Eleusis®”’. » Le
paysage peut méme se faire historique car certains lieux font songer aux batailles du passé. La
célebre Sainte-Victoire a ainsi vu le consul romain Marius arréter les hordes teutoniques a son
pied : «voila pourquoi, aprés plus de vingt siecles, nous nous sentons encore émus en
contemplant du sommet de la montagne dont le nom rappelle la victoire, cette plaine
silencieuse ou les destins se sont accomplis. Elle nous parait encore rouge du sang de tant
d'inconnus a qui nous devons un peu de notre ame et la langue méme que nous parlons?. »
De¢s lors, la montagne dépasse un aspect purement décoratif pour prendre un caractere plus
sévere dans les dessins de Rousseau (ill. 126). Le paysage cependant ne se fait pas toujours
I'écho d'un passé mythique ou historique, l'artiste ayant également des préoccupations

naturalistes.

2- Les paysages dessinés : une approche naturaliste

Le naturalisme pictural se caractérise par une attention au paysage représenté en tant que tel
et sur le motif ainsi que par un intérét pour le monde rural et paysan. Méme apres
I'impressionnisme, le courant posséde encore de nombreux adeptes qui renouent désormais
avec l'esprit classique, comme le remarque le critique Leprieur : « il est curieux de voir une
¢cole, qui est partie de la haine des sites arrangés, comprendre maintenant qu'un certain
arrangement, un certain accord de tons en particulier, est nécessaire pour arriver a l'effet®' ».
La réalité¢, vue parfois a travers le prisme de 1'idéal, redevient décorative sans toutefois

rechercher les sujets pittoresques des impressionnistes.

218 Prosper Mérimée, « Lettre & Gérome, 28 décembre 1860 », Correspondance génerale, 1822-1870, Paris, Le
Divan, cité dans Méditerranée, Paris, Grand Palais, 2000-2001, p. 19.

219 Charles Maurras, Corse..., op. cit., p. 138.

220 Bruno Durand, Le Feu, 15 octobre 1920 dans Emile Ripert, La Provence, op. cit., p. 159.

221 Leprieur, « Salon de 1888 », La Peinture, I'Artiste, juillet 1888, p. 23-24, cité dans Peintres de la couleur...,
op. cit., p. 30.
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En Provence, une école se développe grace a Loubon®* ; directeur de 1'école de dessin de
Marseille a partir de 1845, il crée une Société des amis des arts et un Salon annuel. Par
ailleurs, il fédeére autour de lui des peintres aux styles différents mais a la préoccupation
commune : la lumiere. Ses éléves et ses collegues profitent du climat artistique que le maitre
instaure dans la région pour représenter une Provence qui, si elle échappe au gris dépouillé de
Loubon, reste néanmoins sévere bien que lumineuse. Rousseau saisit parfaitement l'esprit de
cette école car l'artiste, en fréquentant la bourgeoisie aixoise et les musées de la province, a
souvent l'occasion d'admirer des tableaux des peintres régionalistes. Il regrette d'ailleurs que
le musée de sa ville ne posséde pas d'avantage d'ceuvres de cette école qui « est tres
honorable, elle est sincere, elle représente le caractére dominant du pays, clarté et construction
; elle gagnerait donc a étre connue des étrangers et des Provengaux®. » Dans la conférence
d'ou est tirée cette citation, il affirme qu'au contraire des impressionnistes, ce n'est pas 1'effet
fugace, le moment éphémeére, propre aux paysages enneigés du Nord et des brumes de la
Seine, qui intéressent les peintres du Midi mais plutdt « la construction, 1'ossature, le caractere
tourmenté d'une nature déja dépouillée de son humus par le climat®*. » Ceux-ci, a l'instar de
Loubon, représentent donc une Provence rude et sobre, parfois mélancolique et a laquelle
Rousseau est sensible. Il est donc fréquent de retrouver souvent dans ses carnets les types de
compositions qu'affectionnent les peintres provengaux.

Comme il a été vu précédemment, la lumieére du Sud de la France différe de celle du Nord :
elle nivelle les valeurs et écrase les formes tout en rendant plus nets et plus durs les contours.
Les artistes aiment alors jouer des contrastes entre l'ombre rafraichissante et la lumiére
aveuglante en placant un bosquet au centre de leur composition qui, par la masse sombre de
son feuillage, tranche sur la campagne plate et ensoleillée. C'est le cas d'Engaliére qui dans la
toile Paysage méditerranéen (ill. 127) peint une femme, petite silhouette ne retenant pas
l'attention, longeant un muret ; le véritable sujet est cependant le boqueteau dont les
frondaisons occupent la plus grande partie de la toile, créant ainsi des plages d'ombres et de
lumiére. Rousseau reprend souvent cette composition dans ses dessins, comme le prouve le
croquis [Groupe d'arbres bordant un chemin] (ill. 128) : des arbres au second plan bordent un
chemin conduisant peut-&tre a une maison qui apparait a gauche. La masse sombre de la

végétation attire et retient le regard qui détaille ensuite les méandres complexes des

222 Sur I'école provengale, se référer a Jean-Roger Soubiran, Le paysage provencal et I'école de Marseille avant
l'impressionnisme, 1845-1874.

223 Henri Rousseau, « Aix... », op. cit., p. 288.

224 Ibid., p. 288.
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branchages ; au contraire, le reste du paysage se résume a quelques détails (une maison, une
mare, un arbre, des touffes d'herbes) rapidement esquissés et sur lesquels I'ceil glisse sans
s'attarder.

La composition qu'utilise Engaliére (un personnage sur un chemin courbe ou présenté en
diagonale) est fréquemment utilisée par 1'école provencale notamment par Guigou qui
multiplie les vues de chemins bordés d'arbres dont les ombres se découpent sur la poussiere
claire de la route, comme dans Paysage aux environs de Martigues (ill. 110). Rousseau aussi
aime dessiner des sentiers qui partent du premier plan pour amener le regard jusqu'a une
silhouette de dos marchant au loin. Dans le dessin [Une allée a Fayence] (ill. 129), il rapporte
les ombres étirées des oliviers qui zebrent la chaussée.

L'artiste ne se montre pas uniquement influencé par les agencements des peintres de sa
région ; il percoit les mémes dominantes de couleur dans les paysages provencaux que ses
confréres. Ainsi, le gris domine dans ses ceuvres ; trés souvent dans ses carnets il rapporte
sous forme d'annotation la couleur grise, qu'il décline selon le terrain : « gris cendré », « gris
souris », « gris rosé »,.... Un des premiers a peindre une Provence dans ce ton, détonnant par
la méme avec l'image colorée que possede la région, est Loubon. Dans Le refour du troupeau
de 1852 (ill. 130), le sol, qui occupe presque la moiti¢ de sa toile, se trouve étre une roche
grise aux reflets bleutés. L'autre couleur prépondérante est le blanc, présent dans les nuées de
poussiére que soulévent les animaux et dans les nuages effilochés. Quelques années plus tard,
Taine dans sa Philosophie de l'art oppose le Nord coloré et le Sud jugé délavé : « Un pays sec
et terne d'aspect, la France du Sud, la partie montagneuse de I'[talie, ne laisse a 1'eeil que la
sensation d'un échiquier gris et jaunatre. [...] A vrai dire, une ville du Midi, un paysage de
Provence ou de Toscane, n'est qu'un simple dessin ; avec du papier blanc, du fusain, et les
couleurs débiles des crayons colorés, on peut I'exprimer tout entier’”. » Cependant, cette
théorie de Taine, datée des années 1860, s'effondre quand l'avant-garde artistique découvre le
Sud. Car si le gris est bien présent dans les paysages de la Provence, il se marie également
avec d'autres teintes, comme l'ocre et le vert foncé qui se retrouvent dans les tableaux de
Cézanne. Rousseau n'apprécie guére le peintre, lui reprochant ce qui fait sa modernité : son
obsession du ton local absolu et la planéité de ses toiles. Néanmoins, il lui reconnait quelques
qualités comme sa sobriété, son unité et surtout l'admiration qu'il voue aux peintres

classiques. Consciemment ou non, Rousseau est marqué par un ceuvre qu'il ne peut éviter

225 Hippolyte Taine, Philosophie de l'art, Paris, Hachette, 1918, p. 271-272, cité dans Méditerranée, op. cit., p.
114.
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puisqu'il qu'il vit dans l'ancienne ville de Cézanne et travaille dans les mémes lieux que le
maitre. Aussi, les tons cézanniens apparaissent parfois dans ses dessins et aquarelles comme
celle du Nymphée du chateau de Saint-Marc-Jaunegarde (ill. 129) ou l'ocre, le gris et le vert
sombre de la végétation semblent empruntés a la palette de Cézanne.

Par ailleurs, Rousseau semble développer sa propre gamme de couleurs : ainsi, ses carnets
contiennent des annotations parfois surprenantes. Un talus est « argent rosé€ », les fleurs sont
d'or et les montagnes dans le lointain se vétent de teintes bleutées. Cette vision personnelle,
développée uniquement dans les aquarelles et les dessins, donne lieu a des ceuvres légeres et
pimpantes comme [Bergers et troupeaux] (ill. 131) : le sujet habituel du berger et son
troupeau se trouve ici transformé par le traitement des couleurs que propose le peintre. La
terre se recouvre d'un gris délicat piqué de notes roses et vertes alors que les feuillages des
arbustes, véritables ramages dorés, se détachent contre le bleu délavé du ciel aux marbrures
mauves. Cependant, ses expérimentations ne correspondent pas exactement aux
préoccupations des fauves ni méme des néo-impressionnistes ; s'il est vrai que l'artiste pose sa
couleur par touches sans vraiment suivre le dessin, il reste néanmoins attaché a ce dernier :
c'est lui qui organise la composition et non la couleur car le trait de crayon, toujours visible
sous l'aquarelle, définit les formes et les mode¢le.

De plus, il ne s'agit pas pour le peintre d'imaginer la nature ; au contraire, il s'appuie avant
tout sur son observation, certes subjective mais qui ne découle pas de son imagination. I1 suit
en cela la définition que donne Zola : « une ceuvre d'art est un coin de la création vue a travers
un tempérament™®. » 1l reste donc proche des naturalistes et de leurs sujets. Parmi ces
derniers, le peintre affectionne notamment les vues de villes et de paysages panoramiques.
Encore une fois, c'est Loubon qui lance la tendance du védutisme en Provence avec une de ses
ceuvres majeures Vue de Marseille, prise des Aygalades, un jour de marché. Guigou, moins
emphatique dans Baie de Marseille, Saint-Henri, peint la mer encadrée par des maisons et des
collines (ill. 133). Rousseau utilise la méme composition en frise que son ainé dans [ Vue de
l'abbaye de Montmajour] (ill. 124) ; il laisse également le premier plan vide, créant ainsi une
distance avec le spectateur. Des dessins exécutés sur des hauteurs restituent parfois le
sentiment d'infini qui se dégage de certains sites naturels (ill. 134) : Rousseau simplifie alors
les formes, ¢limine les détails et compose son esquisse en volumes.

La Provence passe pour étre une région aux multiples facettes : ses cotes finissent tantot en

226 Emile Zola, « Proudhon et Courbet », Le Salut public, 26 juillet 1865, cité dans Peintres de la couleur..., op.
cit., p. 30.
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falaises pentues, tantot en delta ot les cours d'eau rejoignent la mer. A l'intérieur des terres, le
contraste se fait encore plus frappant : les Alpilles surprennent par leur hauteur, la Crau prend
des allures de plaine africaine alors que les plaines alluviales du Var s'apparentent a la
Normandie pour les peintres régionaux. La province attire souvent des commentaires
soulignant ses contrastes : « elle est a la fois apre et austére, souriante et aimable, solaire et
mystérieuse, protectrice et inquiétante, selon qu'on regarde vers la cote ou qu'on se tourne vers
les Hautes Terres*’. » Les peintres qui représentent sa diversité sont rares cependant ;
Rousseau n'échappe pas a la régle : il se concentre essentiellement sur les environs vallonnés
d'Aix, les montagnes des Alpilles, les marais et les villes de la Camargue. La mer reste la
grande absente de ses carnets : jamais l'artiste ne s'aventure a la croquer ; de méme, dans ses
correspondances et ses conférences, s'il met souvent en avant l'aspect classique du paysage, il
ne mentionne que rarement la Méditerranée. Cette impasse picturale s'explique peut-étre par
sa fascination pour les phénomeénes pérennes et stables qui le détourne des objets agités que
sont la mer, le vent et la pluie. Fromentin lui-méme, son modele dans beaucoup de domaines,
reconnait une attirance semblable : « je n'ai de goiit sérieux que pour les choses durables et je
ne considére avec un sentiment passionné que les choses qui sont fixes**. »

En conclusion, la Provence que représente Rousseau reste proche de celle qu'a peinte I'école
provencale conduite par Loubon : rudes, souvent gris, les paysages sont émaillés de fermes et
de mas ou conduisent des routes qui creusent la perspective. La lumicre crue révele les
contours des objets et durcit les couleurs. Aprés le maitre, une nouvelle génération de
naturalistes régionaux voit le jour ; ils se distinguent de leurs prédécesseurs par leur vision

d'une province riante et aimable, a l'exception notable d'Alphonse Moutte**’

qui continue de
suivre les enseignements de Loubon. Comme dans la toile des Environs d'Avignon, le chemin
de la corniche de Paul Sain*' (ill. 135), les paysages perdent alors leur caractére heurté et la

lumiére s'adoucit. Oubliant la dominante grise, les artistes n'hésitent pas a utiliser des couleurs

227 Marie-Paule Vial et Guy Cogeval, « L'autre Belle Province », Sous le soleil exactement..., op. cit., p. XV

228 Eugene Fromentin, (Euvres..., op. cit., p. 251.

229 Alphonse Moutte (1840-1913) est d'abord 1'¢léve de Loubon avant d'étre celui de Meissonnier a Paris. Il
expose a partir de 1869 au Salon de Paris ou il rencontre un vif succes et remporte de nombreuses médailles.
Il revient a Marseille en 1891 et est élu a I'Académie de la ville I'année suivante. Les honneurs continuent
puisqu'il est nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1893 et devient directeur de 1'école des beaux-arts
en 1896. L'eceuvre de l'artiste se caractérise par une attention portée au dessin, une lumiére abrupte et une
prédilection pour la figure humaine. Il excelle ainsi a représenter les petits métiers de la Provence.

230 Paul Sain (1853-1908) nait a Avignon d'un pére horloger. Grace a une bourse, il part a Paris pour se former
dans l'atelier de Gérome en 1877. A partir de 1879, il expose réguliérement au Salon des artistes francais.
Paysagiste, il peint la Normandie et le Vaucluse dans un style lisse et 1éché qui Iui vaut son succes. 11 obtient
la Légion d'honneur en 1895. Une rétrospective lui est consacrée en 1904 a la galerie Georges Petit.
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plus vives, puisant ainsi dans I'héritage impressionniste. Cependant, cette génération demeure
fidele aux thémes de la précédente : en plus des panoramas, elle peint des sujets tirés du

Félibrige.

C) La Provence, terre de traditions

1- La découverte de la Provence

Longtemps, le Sud de la France demeure un endroit peu attrayant pour les intellectuels
comme l'imagine Frangoise Cachin®'; il faut dire que c'est surtout « le mouroir » de
l'aristocratie européenne qui vient chaque hiver tenter de reprendre des forces dans un climat
plus doux que celui du Nord. Ainsi Maupassant rapporte « [qu']ils souffrent, [qu']ils meurent,
car ce pays ravissant et tiede, c'est aussi I'hopital du monde et le cimetiere fleuri de I'Europe

aristocrate®*

». Cependant, un écrivain bouleverse cette image morbide : Georges Sand, venue
soigner sa typhoide prés de Toulon en 1861 s'extasie sur la beauté de la région : « on dit que
c'est plus beau que le fameux Bosphore, et je le crois de confiance ; car je n'avais rien révé de
pareil et notre pauvre France que 1'on quitte toujours pour chercher mieux, est peut-€tre ce
qu'il y a de mieux®*. » Aprés elle, de nombreux artistes célébrent les charmes du Midi d'autant
plus que les peintres découvrent la Méditerranée et, dans leurs toiles, louent sa douceur, sa
sensualité et ses couleurs. Certains d'entre eux effectuent de longs sé€jours dans la province
pour tenter de saisir sur le motif sa lumiere si particuliere ; c'est le cas de Van Gogh qui reste a
Arles pendant plus d'un an. D'autres s'y installent pour des années comme Cross, Signac,
Renoir et Bonnard. Enfin, des lieux précis abritent pendant quelques temps des expériences
avant-gardistes ; ainsi, a I'Estaque, Braque et Dufy testent de nouvelles formes picturales dans
un endroit « découvert » par Cézanne. La Provence marque donc souvent un tournant dans la
création des artistes qui y séjournent.

Chez Rousseau cependant, elle ne déclenche pas d'interrogation picturale : en effet, la
lumiére d'Afrique du Nord I'a préparé a celle du Sud de la France. Ce qui le séduit et 'attire,

c'est la nature sauvage qui rappelle parfois celle de I'Orient et les meceurs préservées de ses

231 Frangoise Cachin, « C'est I'¢den retrouvé » dans Méditerranée, op. cit., p. 17.

232 Guy de Maupassant, Sur ['eau, Paris, Flammarion, 1888, cité dans ibid., p. 17.

233 George Sand, « Lettre a Charles Duvernet, 24 février 1861, Tamaris », Correspondance générale, Paris,
Garnier, 1981, t. XVI, p. 313-316, cité dans Méditerranée, op. cit., p.18.
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habitants. L'artiste traverse réguli¢rement la région pour embarquer & Marseille mais il ne la
découvre vraiment qu'en mai et juin 1912, par I'entremise de son ami et confrére, Doigneau.
Ils assistent alors aux fétes des Saintes-Maries-de-la-Mer et a leurs courses de taureaux. Le
peintre est tout de suite séduit par le folklore provencal et par son potentiel pictural : « pour
un peintre le spectacle le plus intéressant c'est l'arrivée (/'abrivade) de la demi-douzaine de
taureaux encadrés par les gardians de la manade. Vibrants de mouvements et d'éclats, ils
accourent par la route a travers la plaine couverte de broussailles et coupée de grands
marais®*. » Cependant, dans ses carnets, il se tourne vers d'autres sujets, faute de pouvoir
saisir les mouvements vifs des troupeaux et de leurs gardiens ; il dessine alors des oliviers, des
pins d'alep ainsi que l'incontournable berger et son troupeau. Il s'essaye ¢galement a étudier
quelques chevaux camarguais et des gardians. S'il peut les approcher de pres, c'est grace a
Doigneau qui le présente au marquis de Baroncelli-Javon. Celui-ci posséde une manade et
invite Rousseau a chevaucher avec lui dans les marais.

En mai 1914, l'artiste retourne en Provence ou il est cette fois accueilli par un aristocrate de
la région, le comte de Luppé. Il visite a cette occasion le museon arlaten, le musée arlésien,
créé a l'initiative de Mistral® en 1899 pour sauvegarder la culture locale. Il retrouve
¢galement le marquis et parcourt en sa compagnie la Camargue. Enfin, il explore en juin
19167 les villages de Solli¢s et de Martigues et s'arréte un moment a Marseille. Il rapporte de
ce voyage quelques dessins de chévres et de barques de pécheurs.

En 1919, Rousseau et sa famille déménagent a Aix-en-Provence dans une maison baptisée le
Mas. Plusieurs raisons expliquent cette décision ; tout d'abord, la santé déclinante de 1'ainée,
Marie-Thérese, atteinte de tuberculose, impose un changement d'air. Or, le peintre n'est pas le
seul a découvrir a cette époque le Midi : pendant I'hiver 1916-1917, la famille se réfugie a
Cannes pour profiter du climat sec puis part en 1918 a Embrun, dans les Hautes-Alpes.
L'abandon de la maison versaillaise apparait comme d'autant plus logique que, les parents de

Rousseau étant décédés, plus rien ne le retient dans le Nord. De plus, 'artiste execre Paris et

234 Henri Rousseau « Lettre a sa femme, 27 mai 1912, Les Saintes-Maries » dans Alice Rousseau (dir.), Henri
Rousseau..., op. cit, p. 135.

235 Frédéric Mistral (1830-1914) est un écrivain et poéte provengal. Aprés une licence de droit ou il se
familiarise avec l'histoire de sa région, il commence a défendre avec son ami Roumanille la langue
provencale. C'est ainsi qu'il fonde en 1854 le Félibrige qui se donne pour but de restaurer ce parler. Il publie
en 1858 Mireille qui lui vaut le prix Montgon de 1'Académie Francaise. De 1891 a 1899, il dirige le journal
en provencal L'4ioli. 1l regoit en 1904 le prix nobel de littérature et en 1909 la 1égion d'honneur mais refuse
de rentrer a I'Académie.

236 Rousseau est mobilisé en aolit 1914 mais, en raison de son age et de ses sept enfants, il est démobilisé en
février 1915.
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évoque dans sa correspondance une ambiance peu propice a la création, dans une ville qu'il
qualifie de « tombeau » : « je pense a mon avenir que je vois sombre. En effet faire de la
peinture pour les mentalités qui m'entourent a Versailles et méme a Paris c'est peine perdue et
douleur toujours avivée®’ ». Le départ de la capitale représente également un moyen de fuir
des relations néfastes. Le peintre n'est pas le seul a étre dégu par le milieu artistique parisien ;
si Van Gogh quitte la ville, c'est parce que le sectarisme de ses collegues le navre : « et puis je
me retire quelque part dans le Midi pour ne pas voir tant de peintres qui me dégoutent comme
homme®®. » A la vie parisienne pleines d'embiiches, il est fréquent d'opposer le calme et la
paix de la nature provencale ; ainsi, Signac écrit de la capitale a Cross, installé dans la région
en 1891 : « Quelle joie de vivre comme vous parmi les flots et les arbres ! Et nous, pauvres
parmi les oies et les chacals [...]. Que je I'envie votre tour d'ivoire”® ! » Cette image d'une
Provence sereine, a 1'abri des mesquineries citadines, résulte d'une construction organisée par

les Félibres entre autre ; Rousseau, par ses conférences et sa peinture, y participe également.

2- Un folklore bien vivant

Le Félibrige s'inscrit dans un mouvement régionaliste qui conteste le centralisme parisien ;
les particularités locales sont exploitées pour montrer la richesse culturelle de la province. En
1854, au chateau de Font-Ségugne, Mistral fonde le Félibrige avec six autres poétes qui se
donnent comme objectif de restaurer le provengal. Ils publient alors des ouvrages en langue
d'oc, dont le plus célébre, Miréio de Mistral, se voit adapté par Gounod dans un opéra. Cette
ceuvre raconte les amours malheureuses d'une fille de riches paysans et d'un pauvre vannier ; a
la suite de Mistral, les écrivains se penchent sur la vie rurale provencale et la retranscrivent
dans ses moindres détails. Par ailleurs, les félibres revendiquent un héritage latin comme
I'explique Emile Ripert : « les poétes de la Provence ne pouvaient tarder a prendre conscience
de leur hérédité et de leurs traditions latines. Rome avait laissé sur leur sol de grands
monuments qu'ils allérent réveiller de leurs chants et de leurs fétes**. »

Ce passé ainsi que la vie quotidienne du petit peuple intéressent également les peintres

régionaux ; ainsi, méme si Loubon ne fréquente pas Mistral, il peint pourtant la méme

237 Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, 16 mars 1916 », archives de 1'association Henri Rousseau, Toulouse.

238 Vincent Van Gogh, « Lettre a Théo, été 1887, Paris », Correspondance générale, Paris, Gallimard, 1990, cité
dans Sous le soleil exactement..., op. cit., p. 130.

239 Paul Signac, « Lettre a Cross, 9 décembre 1891, archives de Signac, cité dans Méditerranée, op. cit., p. 54.

240 Emile Ripert, Le Felibrige, Paris, Armand Colin, 1924, p. 184.
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Provence rustique a travers des toiles mettant en scéne des charretiers, des muletiers ou encore
des bergers. Ces derniers sont a I'honneur dans les toiles parfois un peu naives de Frangois
Simon®*"', surnommé le Troyon marsaillais et celles de Théodore Jourdan®*?, touchantes de
sincérité mais a la technique limitée. Ainsi, dans La Transhumance, des bergers et des chiens
escortent un troupeau de moutons qui souléve sur son passage une fine poussiere ocre (ill.
136). De la sceéne, se déroulant sous un ciel bleu clair, se dégage 1'image d'une ruralité joyeuse
et 1égere malgré le travail effectué. En paralléle, dans ses Lettres de mon moulin, Daudet
évoque le retour des alpages de maniere tendre et primesautiere : « au lointain, nous voyons
s'avancer le troupeau dans une gloire de poussicre. Toute la route semble marcher avec lui...
[...] On dirait que chaque mouton a rapporté dans sa laine, avec un parfum d'Alpe sauvage, un
peu de cet air vif des montagnes qui grise et qui fait danser*”. » Les ceuvres de Rousseau
représentent rarement des scénes de départ ou de retour de troupeaux, l'artiste préférant
croquer les animaux dans les alpages ou les plaines. Les sentiments véhiculés par ses dessins
sont alors plus subtils : a premicre vue, I'esquisse peut paraitre une simple observation prise
sur le vif, de maniére neutre et objective (ill. 137). Mais pourtant, une certaine sérénité, une
absence totale d'inquiétude ressort du berger qui surveille ses bétes a l'arriére plan ; cette paix
découle de I'harmonie avec la nature. L'artiste se détache ainsi quelque peu dans ses ceuvres
de l'imagerie d'une Provence rustique et bonhomme ; cependant, dans une conférence, il
renoue avec cette image. En 1912, aprés son premier s¢jour dans le Sud, il écrit une causerie
intitulée En Camargue et qui relate de facon fort affable ses péripéties. Il décrit ainsi
'ambiance populaire et bon enfant des courses camarguaises : « Tout le monde est en joie, on
applaudit les bons coups, on siffle les manceuvres manquées, on rit bruyamment du moindre
incident. Enfin, un beau gaillard, paraissant siir de lui méme, [...] d'un seul coup arrache le
ruban, et en trois sauts se met a l'abri. C'est le vainqueur du tournoi. Débordement

d'enthousiasme dans cette foule qui n'a cessé de rire et de clamer comme une bande

241 Frangois Simon (1818-1896) exerce toute sa vie son métier de coiffeur, se consacrant en paralléle a la
peinture. Il suit les cours du soir de Loubon et débute au Salon de Marseille en 1851. Ses sujets sont
généralement des bergers ou des chevriers, surveillant leur troupeau dans de vastes plaines bordées de
montagnes ou poussant leurs bétes sur des chemins. Il se rapproche de Troyon par la rusticité de ses figures et
par leur bonhommie.

242 Théodore Jourdan (1833-1908) est professeur a 1'école des beaux-arts de Marseille. Peintre animalier, il
représente souvent des troupeaux dans la Crau sous la douce surveillance d'un berger. Parfois cependant, il
ose des sujets plus modernes, comme Transatlantique débarquant des moutons a Marseille qu'il présente au
Salon de 1887. Les critiques lui reprochent une touche peu siire et un dessin un peu lache mais loue sa
sincérité et son sentiment poétique.

243 Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, Charleston, BiblioBazaar, 2008, p. 14-15.
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d'écoliers**. » Rousseau reprend le ton débonnaire de Daudet et par son emploi du « on », qui
le rapproche de la foule, donne I'impression de se sentir lui aussi 'ame provencale.

Les mceurs simples des habitants semblent donc préservées des transformations qui
pervertissent les citadins. La nature, a l'instar des hommes, conserve son aspect originel ; les
paysages que les peintres représentent demeurent vierges de toute trace de modernisation. Et
c'est souvent cette virginité que les artistes viennent chercher et peindre en Provence : Cross et
Signac renouent avec la tradition de la grande décoration en réalisant des toiles aux paysages
idylliques peuplés de figures métaphoriques. Matisse, en visite a Saint-Tropez chez Signac en
1904, peint Luxe, calme et volupté, dont le titre baudelérien rend compte des sensations qu'il
éprouve en ce pays. De méme, Renoir, dans ses toiles des baigneuses, donne a voir une nature
ouatée, douce et bienveillante. Les écrivains €galement vante les charmes féeriques de la
région : Colette par exemple l'assimile a un jardin des délices : « O ! nostalgie du paradis
perdu, tu me poursuis comme une hantise au fil des mois. Mais j'arrive ici et tu t'évapores :
c'est I'¢den retrouvé... Ici, s'effeuillent de vieux soucis. Ici régne une couleur qui ailleurs est
celle du songe, mais qui, sur le rivage provencal, baigne toutes les réalités’*. » Rousseau
partage cette opinion mais la tempére quelque peu : pour lui, la province n'est pas seulement
voluptueuse, elle posséde aussi un caractére mystique, comme il le rappelle dans sa
conférence : « or, suivant la tradition, c'est aux Saintes qu'aborda la nef montée par Lazare,
I'ami de Jésus, et par ses compagnons. [...] Cette tradition remonte aux origines du
christianisme en Provence, et elle est acceptée généralement*. » C'est d'ailleurs lors du
pelerinage des bohémiens qui viennent se recueillir sur la sépulture de Sara, servante noire des
Maries (Marie-Jacobé, Marie-Madeleine et Marie Salomé¢), enterrée dans 1'église des Saintes-
Maries-de-la-Mer que sont données les fétes auxquelles Rousseau assiste. L'artiste ne fait
jamais directement mention dans son ceuvre a cette 1égende catholique ; tout au plus, croque-t-
il les gitans venus pour les fétes (ill. 138). Cependant, une certaine gravité imprégne ses
carnets : s'ils contiennent des paysages aux collines accueillantes, ils comportent aussi des
pages plus séveres de scenes camarguaises.

La Camargue demeure en effet une région a part : composée essentiellement de marais et
d'étangs, il est dangereux de s'y aventurer sans guide. La vie y est dure et frustre et la

contemplation a l'infini des €léments qui la composent, comme le vent, la mer et le sable,

244 Henri Rousseau, « En Camargue », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit, p. 226.
245 Colette, (Euvres compleétes, Paris, Laffont, 1989, tome 3, p. 704 cité dans Méditerranée, op. cit., p. 101.
246 Henri Rousseau, « En Camargue », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit, p. 220.
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déclenche chez 'homme des idées moroses : « ils éveillent la mélancolie qui est, elle aussi,
une grande force sans particularisation. La, les pensées individuelles se perdent dans le
sentiment de 1'éternel, de I'universel, les arbres y sont tendus, inachevés®”. » Par ailleurs, la
Camargue passe pour étre le lieu qui a le mieux conservé l'essence provengale : c'est ici que se
réfugie le marquis de Baroncelli qui fuit Aix-en-Provence et « trouve enfin le pays primordial,
le sanctuaire ou les choses, les gens, les us n'ont pas été pollués par la civilisation du
« Progrés »**. » Une figure hante et protége cet espace intact : le gardian. Arbaud, dans son
livre en provencal, La Béte du Vaccares, conte l'histoire d'un gardian du XVe siécle qui
rencontre dans ses marais un faune, créature mythologique mourante, qui s'est réfugié dans un
endroit encore antique et qui le maintient en vie. Le faune s'adresse ainsi au héros, tremblant
de peur lorsqu'il I'apercoit pour la premiere fois : « que fais-tu ? Oh ! Peu de choses, mais plus
nobles et plus hautes, sans doute, que tu ne peux te le figurer. Car tu perpétues, a ton insu, des
rites humains parmi les plus vénérables et tu répetes dans ton instinct des actes dont tu ne
peux égaler la grandeur®”. » Le gardian incarne donc les valeurs traditionnelles ; Rousseau ne
pouvait manquer par conséquent de s'intéresser a ces cavaliers. Dans sa conférence, il les
décrit comme des hommes & demi-sauvage mais pourtant plus policés que bien des citadins
plus riches et bourgeois qu'eux. De plus, ils possédent une qualité rare : la déférence a
l'autorité : « I'étranger est frappé dés le premier abord du grand respect de ces Camarguais
pour leur chef [...] en méme temps que de l'admiration naive, de l'estime et de I'affection qui
donnent a leurs rapports avec le marquis une familiarit¢é de bon aloi. On ne retrouve
aujourd'hui ces sentiments que chez les peuples orientaux ; et c'était pourtant la caractéristique
des Francais d'autrefois, du temps des rois*’. » Cette qualité explique pourquoi l'artiste les
affectionne particuliérement au point d'en faire un des deux thémes majeurs de ses toiles
provencgales (l'autre étant le berger). Curieusement, ce sujet est peu représenté par les autres
peintres régionaux qui lui préférent les pécheurs, les bergers ou les paysans. Un artiste non
local les représente pourtant fréquemment : Doigneau. Ainsi, dans Le Retour du troupeau en
Camargue, il peint deux gardians de dos, juchés sur des petits chevaux blancs, surveillant une
manade de taureaux (ill. 139). Dans ses tableaux ou ses dessins, Rousseau privilégie, quant a

lui, une vision frontale (ill. 108) ou en frise, plus dynamique. Comme ses cavaliers orientaux,

247 Maurice Barrés, « Le Jardin de Bérénice » (1891) dans Frangois Mermod (dir.), La Provence. Peintres et
écrivains..., op. cit., p. 93.

248 Jean-Pierre Belmon, « L'invention des mythes gardians », Jean-Noél Pellen, Claude Martel (dir.), L' homme
et le taureau en Provence et en Languedoc, Grenoble, Glenat, 1990, p. 136.

249 Jospeh d'Arbaud, La Béte du Vaccares, Paris, Grasset, 1995, p. 123.

250 Henri Rousseau, « En Camargue », dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau..., op. cit, p. 224.
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ses gardians ne posseédent pas de traits physiques distinctifs ; ses carnets ne contiennent pas de
portrait de gardians. Au contraire, ils paraissent se cacher derriére leur chapeau, I'ombre
masquant le plus souvent leur visage (ill. 140). Comme en Orient également, le peintre se
préoccupe plus du symbole que représente son sujet que de 'humain. Le gardian est d'ailleurs
tellement synonyme de la Provence pour Rousseau que le premier tableau sur cette région
qu'il réalise et présente au Salon en 1913 s'intitule En Camargue et représente un cavalier
gardant des chevaux dans un marais (ill. 141).

Si l'artiste peint beaucoup de gardians, c'est peut-Etre aussi parce qu'il connait deux Félibres
particulierement attachés a la Camargue : le marquis de Baroncelli et Arbaud. Ces
personnalités locales ont en effet préféré a la bonne société aixoise, la compagnie silencieuse
des cavaliers. Arbaud habite une cahute, le Clos du Radeau, tandis que le marquis possede une
manade. Rousseau lui rend fréquemment visite apres lui avoir été présenté par Doigneau et il
a ainsi l'occasion de chevaucher dans les marais en la compagnie de celui qu'il décrit comme
un « grand réveur, enfant a ses heures®' ». C'est certainement lors de ses moments qu'il peut
croquer les hommes et les chevaux dans des actions quotidiennes. Le peintre fréquente
¢galement Arbaud qui est 1ié¢ a 1'Action Francaise : un article lui est consacré dans le journal
du groupe politique et Maurras rédige la préface de certains de ses ouvrages. Rousseau lui
demande souvent conseil avant de s'aventurer dans la Camargue ainsi que des lettres
d'introduction auprés de manadiers. Il lui écrit également pour solliciter son aide lors de
commandes dont le charge la ville lors de fétes régionales.

L'artiste participe en effet régulierement aux activités artistiques d'Aix-en-Provence ; il
réalise ainsi des affiches pour les carnavals et pour des fétes plus importantes comme le
centenaire de Mistral en 1930. Par ailleurs, il fait partie de 1'Académie d'Aix qui le nomme
vice-président en 1932, de la Société des Amis des Arts qu'il dirige a partir de 1930 et du jury
de I'école des beaux-arts d'Aix et de Marseille. C'est donc un véritable notable qui s'éteint en

mars 1933, alors qu'il prévoyait d'aménager a Toulouse pour se rapprocher de ses enfants.

Ainsi Rousseau apprécie la Provence pour les mémes raisons que I'Afrique du Nord : cet
endroit lui parait encore préservé de la modernisation effrénée des villes. De plus, en
Provence, il rencontre des personnes qui ont tout autant a cceur que lui de préserver les

traditions et les folklores : les félibres. De cette région, qu'il parcourt sans relache, d Embrun a

251 Ibid., p. 137.
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Hyeéres, d'Arles a Grasse, il donne dans ses carnets une vision apaisée, dominée par des

paysages ordonnés mais pourtant toujours fideles a la nature.
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Conclusion

En 1996, Brigitte Léal, alors conservatrice du musée national Picasso a Paris, publie un
ouvrage sur les carnets du chantre du cubisme. Elle souligne alors que « les carnets ne valent
pas seulement pour les dessins qu'ils contiennent mais pour la masse d'informations que leur
aspect, leur constitution et leur utilisation nous apportent sur les mécanismes de I'ceuvre et de
l'artiste®?. » L'intérét récent pour la genése d'un ceuvre implique de plus en plus I'étude des
¢tapes de la création ; or le carnet se situe souvent au tout début de la phase créatrice. Parfois
méme, il constitue la premicere manifestation artistique : ainsi le fait que le jeune Rousseau en
1891 choisisse de commencer un carnet et d'y consigner ses dessins n'est pas anodin. Les
croquis ne sont pas éparpillés mais réunis dans un cahier que le lycéen peut a tout moment
compulser ou utiliser. L'utilisation de ce support trahit donc un désir de conserver sa
production et par la méme de lui attribuer quelque valeur, au moins sentimentale. Les sujets se
répartissent entre pauses récréatives et travaux plus sérieux. Ces derniers consistent en des
études sur le vif de coins de nature isolés ou la figure humaine est absente ; le lycéen cherche
a se confronter a la réalité et tente, parfois maladroitement, de recréer une perspective, de
saisir le reflet de I'eau et de retranscrire les feuillages des arbres. Son trait devient plus assuré
lorsqu'il croque des caricatures ; personnages réellement observés, tirés de l'actualité ou de
l'imaginaire du jeune homme, les caricatures comportent une réelle dose d'un humour plus
malicieux que méchant. Rousseau arrive en quelques coups de plume a épingler une
expression, un costume ou une attitude. Son attention des détails se retrouvent dans ses
dessins de personnes historiques dont il se plait a reproduire minutieusement les habits ; les
militaires ont sa préférence comme le laissent supposer les nombreuses esquisses parfois
aquarellées que les carnets contiennent.

A T'école des beaux-arts, le carnet acquiert une autre dimension : comme en témoigne celui
de 1894-1899, le support s'apparente ici a un cahier de cours, ou le jeune artiste réunit les
enseignements qui lui sont dispensés et qu'il prend parfois sur des feuilles de couleur ou du
papier calque, collés par la suite dans le carnet. D'autres cahiers de cette époque ont un
contenu plus habituel puisqu'ils conservent des sujets déja abordés par le peintre mais aussi
des ¢tudes anatomiques, des reproductions détaillés de décors et de costumes d'époques

anciennes et des portraits de 1'entourage de Rousseau. Ces derniers sont produits parfois pour

252Brigitte Léal, Carnets : catalogue des dessins, Paris, Réunion des musées nationaux, 1996, vol. 1, p. 14.
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s'entrainer (comme ceux de son pere, représenté dans différentes poses), parfois pour
I'amusement (comme les caricatures de ses camarades des beaux-arts). Cependant, au fil du
temps, les carnets endossent le role de support de travail et voient les sujets plus légers
disparaitre de leurs pages.

Les dessins préparatoires pour les illustrations composent la plus grande partie de ce type
d'esquisse ; ils permettent de dévoiler quelque peu la méthode de travail du peintre. Ainsi,
Rousseau élabore d'abord rapidement sa composition puis détaille ensuite dans des études
individuelles ses personnages. Il termine par un lavis qui correspond a l'ceuvre terminale. De
manicre générale, les dessins préparatoires montrent que l'artiste est assez sir de lui : il ne
multiplie pas les travaux préliminaires et la composition change rarement entre 1'étude et
l'illustration ou le tableau.

Les carnets de dessins sont souvent des carnets de voyage ; en effet, le peintre circule
réguliérement, aussi bien en France qu'a l'étranger. Cependant, selon les pays, ses excursions
ne poursuivent pas les mémes buts ; ainsi, en Europe, il visite les musées et les églises pour
parfaire ses connaissances techniques aupres des tableaux de maitres. Ses cahiers lui servent
alors a noter et a conserver ses impressions. En revanche, en Orient, ou il se rend a partir de
1901, le peintre utilise autrement ses carnets : ces derniers témoignent directement de ce que
l'artiste observe. Mais les dessins ne consistent pas pour autant en de simples comptes rendus
objectifs de la réalité ; Rousseau opére un tri et sélectionne des le début ses sujets. Il souscrit a
la vision de I'Orient comme une terre figée dans le temps ; comme de nombreux artistes avant
lui, il établit un paralléle entre 1'Antiquité et 'Afrique du Nord ; les vestiges romains qui
peuplent 1'Algérie mais également les burnous blancs des Arabes entretiennent 1'idée d'une
Antiquité gardée vivante par l'absence de changement de la civilisation musulmane. De
meéme, la plupart des orientalistes comparent la noblesse des cavaliers arabes a celle des
chevaliers d'autrefois ; leur respect de l'autorité, leur soumission a leur chef, leur gott pour la
chasse et I'¢légance de leur monture sont autant de qualités qui semblent provenir du Moyen-
Age. L'impression que 1'Orient échappe a la modernisation conduit a une représentation
montrant le plus souvent les Arabes dans le méme rdle ; ils semblent a travers le temps
effectuer des gestes similaires, apparaissant ainsi prisonniers des apparences. La présence
occidentale est systématiquement gommeée en peinture ; elle ne peut étre révélée car elle
briserait aussitot le réve d'un Orient vierge de toute transformation, encore a I'abri des mceurs

occidentales « corruptrices ». Dans ses dessins, Rousseau fait des spahis et des chasseurs ses
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sujets de prédilection, éliminant ainsi tout un pan de la population indigéne et coloniale ; tres
peu de femmes, d'enfants et de marchands apparaissent dans les pages des carnets et jamais
-on l'a vérifié- il ne s'aventure a esquisser un colon, une voiture ou une ligne ¢€lectrique. En
revanche, les esquisses d'Arabes assis, en groupe ou isolés en pied abondent ; le peintre se
focalise seulement sur les modéles de ses toiles, ne se lassant pas de reproduire les mémes
figures. Il travaille avec rigueur et patience pour tenter de saisir l'attitude pleine de noblesse
d'un passant, la masse volumineuse d'un burnous, le tableau simple mais saisissant que
forment trois hommes assis en train de discuter. Cette méthode, il la tient d'un artiste a qui il
voue une profonde admiration : « Fromentin avait raison : il faudrait savoir attendre, méditer,
prendre des notes ; puis élaguer, résume, synthétiser. C'est la ceuvre de force, d'intelligence, de
patiente, de volonté ; cette volonté faite de renoncement a des facilités, d'énergie suivie a la
poursuite d'un but unique®’. »

Cette synthése est également visible dans ses cahiers : Rousseau modifie en effet dans les
années 1920 sa maniere de dessiner. Délaissant les traits secs et parfois durs de ses débuts, il
évolue vers un trait plus arrondi, plus épais, qui schématise les formes tout en €liminant les
particularités physiques. Il en est de méme en Provence ou les paysages qu'il esquisse
s'organise en volumes et en valeurs. Les carnets permettent de percevoir l'intérét de l'artiste
pour ce genre : si la figure est dominante en Afrique du Nord, en Provence, ce sont les
paysages qui occupent la plus grande partie des feuillets. Les vues de villes, les collines aux
oliviers ou encore les scénes alpestres semblent étre prises uniquement pour le plaisir de
conserver un souvenir ou le désir de s'entrainer car Rousseau n'utilise pas le plus souvent ces
motifs dans ses toiles. Comme en Normandie, il multiplie les études anatomiques d'animaux,
couvrant des pages entieres de moutons, de vaches et de chévres. La figure du berger,
protecteur du troupeau, n'est jamais loin ; sa condition de paysan n'est pas mise en avant,
l'artiste préférant insister sur son caractere intemporel et le rapport privilégi¢ qu'il entretient
avec la nature. Autre symbole de la tradition, le gardian ne peut qu'évoquer pour le peintre les
cavaliers arabes ; il utilise alors les mémes types de compositions dans ses carnets lorsqu'il
croque un gardian et sa manade ou une fantasia.

L'ceuvre dessiné du peintre prouve ainsi que Rousseau se passionne pour le folklore et la
tradition : a une époque ou les changements politiques, sociaux et économiques bouleversent

les sociétés européennes, l'artiste se tourne avec mélancolie non pas vers le passé¢ mais vers

253Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, 1 juin 1916, Solliés » dans Alice Rousseau (dir.), Henri Rousseau...,
op. cit,p. 142.
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son héritage, vivant grace a la répétition de coutumes conservées en des lieux épargnés encore
par la modernisation. Il sait que des transformations inéluctables sont en marche, aussi
s'empresse-t-il de sauver des traditions en les figeant dans ses carnets. A l'inverse, le peintre
abhorre en art tout ce qui touche a son temps : « l'habit noir, la vie moderne, la question
sociale, que de vilaines choses pour la peinture®*. » L'admiration qu'il éprouve pour les
enseignements de 1'Histoire se manifeste ¢galement dans sa pratique artistique : si les couleurs
vives qu'il emploie, surtout dans ses aquarelles, démontrent qu'il est sensible a 1'influence de
certaines avant-gardes, il reste cependant attaché au dessin et a une pratique traditionnelle. La
forme reste toujours circonscrite par le trait et la perspective creuse l'espace par des moyens
de composition (pont, chemin) ou des dégradations de valeurs. Tout au long de sa carriere, il
n'a de cesse de tirer de l'observation des tableaux de maitres, des lecons qu'il cherche ensuite a
appliquer, ce qui fait dire & son successeur a l'Académie d'Aix-en-Provence, Sauvaire-
Jourdan, « il a voulu étre et il a été un classique®’ ».

Le carnet, ¢lément intime que l'artiste peut emmener partout avec soi, permet ainsi de
parfaire la connaissance d'une ceuvre, en montrant ses débuts mais aussi en dévoilant tout un
pan d'intérét qui ne transparait pas dans les peintures. Support de travail, parfois de loisir, il
contient aussi des notes jetées en hate qui tantot indiquent les pensées de Rousseau, tantot
servent de pense-béte pour retenir une adresse, des mesures, un nom. Il est le lieu de rencontre
entre l'ceuvre et la vie de l'artiste ; s'il fait figure de passerelle conduisant a la vision d'un

artiste, il garde cependant une saveur particuliere.

254Henri Rousseau, « Lettre a sa femme, 25 juin 1906, Venise », ibid., p. 114.
255Sauvaire-Jourdan, Eloge de M. Henri Rousseau, Aix-en-Provence, imprimerie Chauvet, 1934, p. 25.
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Annexe 1

Expositions d'Henri Rousseau réalisées de son vivant

Rousseau participe a toutes les expositions du Salon des artistes frangais, sauf en 1901 car il
est alors en Tunisie. Jusqu'en 1910 ses envois sont éclectiques : il expose aussi bien des
scenes de genre (Intérieur de famille) que des peintures d'histoires (Le Christ guérissant un
aveugle), des toiles orientalistes (Les Bergers de ['Aures) ou encore des paysages de
Normandie (Mare au bétail en lisiere de bois). Par la suite, excepté en 1922, il présente
systématiquement des ceuvres orientalistes et provengales.

L'artiste participe réguliérement a d'autres manifestations ; ainsi, il prend part chaque année

t*°¢ installée rue

a l'exposition des Tout-Petits. Celle-ci est organisée par la galerie Georges Peti
de Sézes a Paris ; elle présente depuis 1916 des tableaux de petits formats, parfois de moins
de dix centimetres de hauteur. Dans cette méme galerie, la société des aquarellistes, dont fait
partie Rousseau, expose régulierement ses ceuvres. Par ailleurs, le peintre vend un certain
nombre de tableaux par l'entremise de cette galerie avec laquelle il est sous contrat. De plus, il
bénéficie de trois expositions personnelles en 1908, 1911 et 1927. Leur collaboration s'arréte
en 1929 a la mort du marchand ; Rousseau se tourne alors vers la galerie Graat. Il adhére de
plus a deux autres sociétés, celle des Boursiers de voyage et des prix de Salon en 1902 et celle
des Peintres orientalistes francais en 1904.

L'artiste meéne donc sa carricre essentiellement a Paris méme s'il expose parfois a 1'étranger

(en Orient et en Europe) ainsi qu'en province. Il est intéressant de noter qu'il participe trés peu

a des manifestations provencales alors qu'il habite a Aix-en-Provence dés 1919.

256Georges Petit reprend la galerie fondée par son pere en 1846. Concurrent de Durand-Ruel, il achéte des toiles
impressionnistes dés 1878. Aprés sa mort, la galerie est rachetée par les fréres Bernheim-Jeune qui exposent
Matisse en 1931 puis Picasso en 1932.
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- 1899, Paris : Le Christ guérissant un aveugle, Salon des artistes frangais, mention
honorable.

- 1900, Paris : La Priere, Salon des artistes francais, médaille de troisiéme classe.

- 1900, Pau : La Dérobée, Danse Bretonne, exposition de Pau.

- 1901, Tunis : Cavalier arabe et Femme arabe, Salon de Tunis, médaille d'argent et
décoration de chevalier du Nichan Iftikar.

- 1901, Pau : Intérieur flamand.

- 1901, Nantes : Fillette de Marken.

- 1902, Paris : Le Soir au désert et Les Oliviers dans le Sahel tunisien, exposition des
Boursiers de voyage et des prix du salon.

-1902, Paris : Le Soir au deésert et Les Oliviers dans le Sahel tunisien, Salon des artistes
francais, médaille de deuxiéme classe, hors concours.

- 1902, Angers : Liseuse (intérieur du peintre).

- 1903, Paris : Noce Arabe et Chevaux a la fontaine le matin, Salon des artistes francais.

- 1904, Paris : L'Embuscade, Salon des artistes francais.

- 1904, Paris : Un soir dans les gorges (Tunisie) et La rentrée le soir au campement, Salon
des peintres orientalistes frangais.

- 1905, Nantes : Paysage (Neuvillette, Oise), exposition des Amis des Arts.

- 1905, Paris : Un rassemblement sur les Hauts-Plateaux, Salon des artistes francais.

- 1905, Monaco : Fantaisie d'automne.

- 1905, Le Caire : Baignade le soir sur le lac de Tunis.

- 1906, Paris : Les Bergers de I'Aures et Messe basse, Salon des artistes frangais.

- 1907, Paris : Funérailles d'un patriarche a Venise, Salon des artistes frangais.

- 1907, Paris : Funérailles d'un patriarche a Venise, Le Goum avant l'action et L'exode des
dissidents, exposition des Boursiers de voyage et des prix du salon.

- 1907, Remiremont : L'agha.

- 1908, Paris : « Exposition Henri Rousseau », galerie Georges Petit, 1-15 mars 1908, 56
ceuvres.

- 1908, Paris : Intérieur de famille, Salon des artistes francais

- 1909, Paris : Le Retour des fauconniers, Salon des artistes frangais.

- 1909, Paris : Brigadier des Spahis et un panneau de six pochades sur 1'Algérie et Venise,
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Salon des peintres orientalistes francais.

- 1910, Paris : Mare au bétail en lisiere de bois, Par la plaine en temps de moisson et Berger
de Beauce et son chien (dessin rehaussé), Salon des artistes frangais.

- 1910, Vienne : exposition internationale de chasse.

- 1911, Paris : « Exposition Henri Rousseau », galerie Georges Petit, 1-15 février 1911, 67
ceuvres.

- 1911, Paris : Le Troupeau (moutons) et Convoi en marche (Algérie), Salon des artistes
francais.

- 1912, Paris : Troupeau de moutons dans un village arabe, Salon des artistes francais.

- 1913, Paris : En Camargue et Allée d'ancien parc, Versailles, Salon des artistes frangais.

- 1914, Paris : Coup de vent en Camargue et Troupeau de moutons sous un vieux chéne,
Salon des artistes francais.

- 1916, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1916.

- 1917, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1917.

- 1918, Paris : Inondation en Camargue, Salon des artistes frangais.

- 1918, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1918.

- 1919, Paris : Manade de chevaux en Camargue, Salon des artistes francais.

- 1919, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1919.

- 1920, Paris : Pres des Saintes-Maries-de-la-Mer, en Camargue, Salon des artistes frangais.

- 1920, Paris : 42¢me exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1920, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1920.

- 1921, Paris : Chevaux aux pdturages au printemps et Souk marocain, Salon des artistes
francais.

- 1921, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1921.

- 1922, Paris : Trappistes au cheeur, Salon des artistes francais.

- 1922, Marseille : Gardians, Gardians conduisant les taureaux aux fétes des Saintes-Maries,
Prisonniers marocains et Une porte a Fez, exposition coloniale,15 avril-19 novembre 1922.

- 1922, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1922, lieu non connu : exposition des Animaliers.

- 1922, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1922.

- 1923, Buenos Aires : Escorte d'un Caid marocain, Soir africain aux confins du Maroc,

Spahis a l'entrée d'un hameau arabe et Baignade dans l'oued aux tamaris.
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- 1923, Paris : Cavaliers gardians conduisant des taureaux et Soir algérien (campement de
nomades), Salon des artistes francais.

- 1923, Paris : Campement au printemps (Hauts-Plateaux) et Chasse au faucon, le départ,
Salon des peintres orientalistes francais.

- 1923, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit

- 1923, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1923.

- 1924, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1924, Paris : Solitudes du Vaccares (Camargue) et Nomades algériens, Salon des artistes
francais.

- 1924, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1924.

- 1925, Paris : Coin de marché algérien, Salon des artistes frangais.

- 1925, lieu non connu : Campement arabe, exposition des artistes provengaux.

- 1925, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.

- 1925, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1925.

- 1926, Paris : Le Sultan du Maroc et son escorte et Chevaux de Camargue (brise de mars),
salon des artistes francais.

- 1926, Pays-Bas : Gardes marocains, exposition des Pays-Bas.

- 1926, lieu non connu : Cloitre de Saint-Sauveur d'Aix et En Algérie, exposition des peintres
de Provence.

- 1926, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1926.

- 1927, Paris : « Exposition Henri Rousseau », galerie Georges Petit, 1-15 mai 1927, 87
ceuvres.

- 1927, Paris : Dans les marais du Bas-Languedoc, Salon des artistes francais.

- 1927, Paris : Devant une porte de village (Maroc) et Les Bords de la Moulouya, Salon des
peintres orientalistes frangais.

- 1927, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1927.

- 1928, Paris : En Camargue, gardians encadrant des chevaux de course, Salon des artistes
francais.

- 1928, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1928.

-1928, Bruxelles : « Exposition d'ceuvres d'Henri Rousseau », galerie des artistes frangais, 18-
31 décembre 1928.

- 1929, Paris : exposition de la Société des aquarellistes, galerie Georges Petit.
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- 1929, Paris : Son Eminence le Pacha de Marrakech a cheval, Salon des artistes francais.
- 1929, Le Caire : Campement d'Ouled-Nails, exposition du Caire.

- 1929, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1929.

- 1930, Paris : Devant les Oudayas de Rabat et Cavaliers berberes, Salon des artistes
francais.

- 1930, Paris : exposition des Tout-Petits, galerie Georges Petit, décembre 1930.

- 1930, Oran : exposition d'Oran.

- 1931, Paris : En Camargue, Salon des artistes frangais.

- 1931, Paris : exposition coloniale.

- 1931, Dijon : Animaux a l'abreuvoir (dessin rehaussé), exposition de Dijon.

- 1931, Paris : exposition des Tout-Petits.

- 1932, Paris : Grandeur et misére (Maroc), Salon des artistes francais.

- 1932, Paris : exposition de la Société des aquarellistes.

- 1933, Marseille : Manade de chevaux (dessin rehaussé¢), exposition a la galerie Jouvéne.
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Annexe 2

Ilustrations réalisées par Henri Rousseau

1- Mlustrations pour le programme de la féte de I'école Saint-Jean, avril 1899.

2- Quarante-sept illustrations pour Le Soc de Pierre I'Ermite, livre publié en 1900 par la
Maison de la Bonne Presse.

3- Quarante-huit illustrations pour L'Emprise de Pierre I'Ermite, livre publié¢ en 1902 par la
Maison de la Bonne Presse.

4- Cachet de premiere communion pour 1'église Saint-Roch, a Paris, 1902.

5- Trente-sept illustrations pour Suzanne la Doctoresse de Charles de Vitis, livre publié en
1903 par la Maison de la Bonne Presse.

6- Douze illustrations des travaux des champs pour orner pendant un an chaque premiére page
des Mois littéraire et pittoresque,1904.

7- Une illustration pour Le Noél, 1904.

8- La couverture de la Libératrice, 1904.

9- Trois illustrations pour Petite nouvelle du R. P. Abel, 1906.

10- Vingt-quatre illustrations et la couverture a l'aquarelle de La Brisure de Pierre 1'Ermite,
livre publi¢ en 1906 par la Maison de la Bonne Presse.

11- Dix-huit illustrations pour Apres l'option de Duguet, livre publié en 1907 par la Maison de
la Bonne Presse.

12- Cachet de premiére communion, pour l'abbé Sobaux, 1907.

13- Sept illustrations pour Petite novice de Mme Ageorges, livre publié en 1908 par la Maison
de la Bonne Presse.

14- Dix-huit illustrations pour Toujours Elle de Pierre I'Ermite, livre publi¢ en 1909 par la
Maison de la Bonne Presse.

15- Vingt-deux frises et culs-de-lampe pour un catalogue illustré de la collection de tableaux
de Blumenthal, 1909.

16- Quatre illustrations et une couverture pour L'Acclimatation, journal des éleveurs, juillet-

décembre 1909.
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17- Deux dessins pour L'Acclimatation, journal des éleveurs, dont un « diplome cheval de
trait », janvier 1910.

18- Une illustration pour le Mois littéraire et pittoresque, janvier 1910.

19- Une frise et un cul-de-lampe pour la collection Blumenthal, 1910.

20- Une illustration pour un calendrier de la maison Maquet, rue de la Paix, 1910.

21- Deux dessins pour I'Acclimatation, journal des éleveurs, avril 1910.

22- Une frise, un cul-de-lampe et un en-téte de volume pour la collection Blumenthal, 1910.
23- Deux dessins d'un taureau et d'un étalon breton pour 1'Acclimatation, journal des éleveurs,
juillet 1910.

24- Trois dessins d'un chien et de deux juments ardennaises pour 1'Acclimatation, journal des
éleveurs, octobre 1910.

25- Vingt-quatre illustrations et la couverture pour Les deux mains de Pierre 1'Ermite, livre
publié en 1911 par la Maison de la Bonne Presse.

26- Un dessin de 1évrier russe pour I'Acclimatation, journal des éleveurs, mars 1911.

27- Quatre dessins de chevaux pour I'Acclimatation, journal des éleveurs, mai, aolt, octobre
1911.

28- La couverture du Trait-d'Union, 1912.

29- Trente-trois illustrations pour Visions aigiies de guerre de Pierre I'Ermite, livre publié en
1915 par la Maison de la Bonne Presse.

30- Affiche pour le Petit Journal, le fiancé de I'Alsacienne, 1916.

31- Vingt-six illustrations pour Lettres sans réponses d'Henriette de Vismes, livre publi¢ en
1917 par la Maison de la Bonne Presse.

32- Vingt-neuf illustrations pour Des fleurs sur la route de Jean Vézere, livre publié en 1918
par la Maison de la Bonne Presse.

33- Frontispice du programme des fétes d'Aix-en-Provence en I'honneur du Vle centenaire de
la mort de Dante, 1921.

34- Affiche pour le carnaval d'Aix-en-Provence, 1922.

35- A la demande du collectionneur P. Bellanger, gouaches pour le livre Au pas lent des
caravanes de Ferdinand Duchéne, exemplaire unique, 1923.

36- Illustrations pour le bulletin paroissial de 1'église Saint-Jean-de-Malte d'Aix-en-Provence
1925.

37- A la demande du collectionneur P. Bellanger, aquarelles pour le livre Salammbé de
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Flaubert, exemplaire unique, 1925.

38- A la demande du collectionneur P. Bellanger, cinq aquarelles pour le livre Yamilé sous les
cedres d'Henri Bordeau et cinq aquarelles pour le livre Le jardin sur ['Oronte de Maurice
Barres appartenant a P. Bellanger, exemplaires uniques, 1925.

39- Affiche pour le carnaval d'Aix-en-Provence, 1926.

40- Trois croquis aquarellés pour frontispices.

41- Deux aquarelles pour Avec Mistral sur les routes de Provence d'Emile Ripert, 1930.

42- Affiche pour les fétes mistraliennes d'Aix-en-Provence, 1930.

43- Affiche pour le carnaval d'Aix-en-Provence, 1931.
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Source

I) Sources archivistiques

A- Archives municipales d'Aix-en-Provence

- Dossier K4 article 29 : documents sur l'organisation du centenaire de Mistral en 1930 dont
deux lettres d'Henri Rousseau.

- Dossier R3 article 167 : documents sur I'école municipale de dessin.

B- Archives de la bibliotheque Méjane

- Henri Rousseau, Aix. Paysage classique, Aix-en-Provence, imprimerie Chauvet, 1923, 27 p.
- 8 lettres d'Henri Rousseau a Joseph d'Arbaud, de 1920 a 1930.
- Une lettre d'Alice Rousseau a Joseph d'Arbaud de 1936.

C- Archives du musée Granet

- Dossier Henri Rousseau.

D- Archives de 1'association Henri Rousseau

1) Sources manuscrites

- 22 lettres adressées a Henri Rousseau, de 1901 a 1932 dont des lettres de Maurras, Lyautey,
de la galerie Georges Petit et de commanditaires.

- 16 lettres d'Henri Rousseau a sa femme Alice, de 1913 a 1932 écrites de la Provence, de
Versailles et du Maroc.

- 10 lettres adressées a Alice Rousseau, de 1933 a 1946 par diverses institutions et particuliers
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dont le musée d'Aix-en-Provence, l'école des beaux-arts de Paris et la société des artistes
francais.

- 6 lettres d'Alice Rousseau, de 1933 a 1965 a des amis et au conservateur du musée Granet a
Aix-en-Provence.

- 3 lettres adressées a Jacqueline Ambroise-Rendu, fille du peintre, de 1934 a 1946 dont René
Brécy, critique dans 'Action Frangaise.

- ROUSSEAU Alice, Souvenirs, 1945, manuscrit, 167 p. Ce manuscrit raconte la vie d'Alice
Rousseau, de ses enfants et petits-enfants. Bien qu'il soit fait peu de fois mention du peintre, il

est utile pour reconstituer les voyages de la famille Rousseau.

2) Sources imprimées

a- Ecrits d'Henri Rousseau

- ROUSSEAU Henri, L'Art en face de [!'Esprit Révolutionnaire et de la Démocratie,
Versailles, imprimerie Lebon, 1906, 24 p.

- ROUSEAU Henri, Eloge de M. Raymond Ferrier. Discours de réception prononcé par M.
Henri Rousseau, Réponse de M. J. de Duranti-la-Calade, Imprimerie Chauvet, Aix-en-
Provence, 1927, 59 p.

- ROUSSEAU Alice (dir.), Henri Rousseau. Prix de Rome de peinture, 1875-1933, Toulouse,
¢d. Privat, 1935, 480 p. Cet ouvrage regroupe divers textes présentant l'artiste ainsi que des
extraits de ses lettres a son pere et a sa femme envoyées de 1900 a 1932 lors de ses voyages
en Belgique, Hollande, Espagne, Venise, Provence et Moyen-Orient. Ses conférences et ses

livres de compte sont également reproduits.

b- Illustrations d'Henri Rousseau

- AGEORGES, « Petite novice », Le Mois littéraire et pittoresque, janvier-juin 1908, (7
illustrations).

- DUGUET Roger, « Apres l'option », Le Mois littéraire et pittoresque, janvier-juillet 1907,
(18 illustrations).

- L'ERMITE Pierre, Le Soc, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1901, 404 p., (44 illustrations).
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- L'ERMITE Pierre, L'Emprise, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1903, 445 p., (48
illustrations).

- L'ERMITE Pierre, La Brisure, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1907, 258 p. (24
illustrations plus la couverture).

- L'ERMITE Pierre, Toujours elle, Paris, Maison de la Bonne Presse, ?, ?, (18 illustration).

- L'ERMITE Pierre, Les Deux mains, Paris, Maison de la Bonne Presse ?, 1911, (24
illustrations plus la couverture).

- L'ERMITE Pierre, Visions aigués de guerre, Paris, Maison de la Bonne Presse ?, 1915, 112
p., (x illustrations).

- PERCEVAL, « Vers la France », Le Mois littéraire et pittoresque, janvier-juin 1910, (une
illustration).

-RIPERT Emile, Avec Mistral sur les routes de Provence, Aix-en-Provence, Dragon, 1931,
192 p., (2 aquarelles).

- ROUSSEAU Henri, Le Mois littéraire et pittoresque, 1905 (?), (12 illustrations pour les
mois de I'année).

- ROUSSEAU Henri, 16 illustrations pour L'Acclimatation des animaux et des plantes, le
journal des éleveurs, de 1909 a 1911.

- ROUSSEAU Henri, couverture pour le Trait-d-Union, journal de Saint-Germain-en-Laye,
1913-1914.

- VERERE Jean, Des fleurs sur la route, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1918, 115 p. (45
illustrations ?).

- VISMES Henriette de, Lettres sans réponses, Paris, Maison de la Bonne Presse ?, 1917, 118
p., (30 illustrations);

- VITIS Charles de, Suzanne la doctoresse, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1903, 217 p., (x

illustrations).

c- Publications sur Henri Rousseau

* Catalogues
- 43 catalogues de vente aux encheres, de 1986 a 2009.
17 catalogues de Gros&Delettrez, Orientalisme, Paris, Drouot, de 1990 a 2005.

9 catalogues de Tajan, Art d'Orient. Tableaux orientalistes, Paris, Drouot, de 1989 a
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2009.

6 catalogues de ventes aux encheres parisiennes, de 1986 a 2008.

11 catalogues de vente aux enchéres en province, de 1995 a 2007.
- 2003, Paris : Invitation au voyage. Collection Djillali Mehri, Paris, Hotel Dasssault, 2003,
195 p.

* Articles et périodiques
- AMBROISE-RENDU Marc, « Péche miraculeuse a Noimoutier », Lettre aux amis, n°110,
été 1998, p. 20.
- BAXTER Sarah, « Henri Rousseau, un peintre sous influence », Salama, n° 30, avril 2008,
p. 64-68.
- JOSEPH Catherine, LESCAT Marie-Pascale, « Henri Rousseau. Un peintre orientaliste », A
plume déliée, n° 17, janvier 2006, p. 4.
- Bulletin de l'association Henri Rousseau, numéros 1 a 41, de 1994 a 2010.
- Lettre d'information, éditée par l'association Henri Rousseau, numéros 1 a 15, du premier
trimestre 2001 au premier trimestre 2010.
- 34 articles de presse sur Henri Rousseau, de 1907 a 1943.
Journal de Saint-Quentin, 25 septembre 1907.
« Petites expositions », La Libre Parole.
Georges Bal, « Une visite a l'atelier de M. Henri Rousseau », 1908.
Figaro, 3 mars 1908.
Henri Frantz, « M. Henri Rousseau célebre les Paysages de la Sarthe », L'Excelsior, 2
février 1911.
Le Gaulois, 2 février 1911
Louis Dimier, « Exposition Henri Rousseau », L'Action Frangaise, 2 février 1911.
« Notes d'Art. Deux expositions particulieres », L' Univers et le Monde, 6 février 1911.
Charles Baussan, La Croix illustrée, 5 mars 1911.
Libre Parole, 22 février 1911.
Libre Parole, 3 mai 1911.
Revue moderne, 30 aout 1920.
Le journal des Arts, 7 tévrier 1925.

« Orient et Provence », L'Action Francaise, 5 mai 1927.
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« Art et curiosité », Le Temps, 5 mai 1927.

Jacques Norval, « Petites expositions, galerie Georges Petit », Le Journal des Arts, mai
1927.

René Brecy, « L'Orientaliste Henri Rousseau », L'Art Belge, novembre 1928, p. 20-23.
L' Echo des Bouches-du-Rhéne, mars 1933.

P.A.T., « Henri Rousseau », L'Action Francaise, mars 1933.

E.S., « M. Henri Rousseau », périodique aixois, avril 1933.

Louis Lacroix, « Henri Rousseau », Les Arts, Toulouse, 9 avril 1933.

Raymond Cogniat, « Visites d'ateliers. Chez Fernand Léger », Le journal des Arts, 21
avril 1933.

L'Action Francaise, 18 tévrier 1934.

René Brecy, « Henri Rousseau », L'Action Frangaise, avril 1934.

René Brécy, Revue universelle, 1935.

René Brecy, « Le peintre orientaliste Henri Rousseau », L'Action Frangaise, 18 février
1935.

Louis Lacroix, « Henri Rousseau », La Petite Gironde, 12 janvier 1936.

Louis Malbos, « Henri Rousseau », Le Feu, 15 janvier 1936.

« Le souvenir d'Henri Rousseau », Marseille Matin, 7 février 1936.

Luc Gazeau, « Une salle Henri Rousseau au musée d'Aix-en-Provence », L'Eclair,
avril 1936.

Echo de Saint-Jean-de-Bethone, 6 avril 1936.

République lyonnaise, 31 mai 1943.

Le Journal, 14 juin 1943.

René Brecy, Demain, 20 juin 1943.

* Ouvrages

- FAUVAIRE-JOURDAN E., Eloge de M. Henri Rousseau. Discours de réception de M. F.

Fauvaire-Jourdan, Réponse de M. Edouard Aude, Imprimerie Chauvet, Aix-en-Provence,

1934, 42 p.

- LEPAGE Jean, Le mirage oriental. La peinture orientale dans les collections du musée d'art

et d'histoire de Narbonne, Narbonne, Ville de Narbonne, 2000, 159 p.
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3) Sources graphiques

- Photographies de la famille Rousseau de 1928 a 1935, (une cinquantaine de pieces).

- Photographiques en noir et blanc des ceuvres d'Henri Rousseau, (plus de 250 piéces).

- Photographies, diapositives et fiches techniques des ceuvres d'Henri Rousseau appartenant
aux membres de l'association, (plus de 400 pieces).

- Cartes de membre et photocopies de cartes appartenant a Henri Rousseau (Action Frangaise,
Croix Rouge, Fraternité catholique des beaux-arts, association amicale du Prix du Salon et des
boursiers de voyage, Association amicale des paysagistes frangais, Exposition coloniale de

1931).

IT) Sources imprimées

A- Catalogues

- 1930, Paris : Exposition du centenaire de la conquéte de I'Algérie, 1830-1930, Paris, Palais
des beaux-arts de la ville de Paris, musée du Petit Palais, 1930, 92 p.

- 1932, Paris : Objets d'arts de la collection de M. Georges Blumenthal, Paris, galerie Gorges
Petit, 1932, 96 p.

B- Articles

- GEROME Jean-Léon, « Notes autobiographiques », Bulletin de la société d'agriculture,
littérature, sciences et arts de la haute-Saone, n°14, 1980, pp. 1-30.

- ROGER-MILES L., « Le Salon de la Société des artistes frangais », Le Figaro illustré, 1910,
p. 5-10.

C- Ouvrages

- BARRUCAND Victor, L'Algérie et les peintres orientalistes, Grenoble, B. Arthaud, 1930,
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86 p.

- CALOT Frantz, MICHON Louis-Marie, ANGOULVENT Paul, L'art du livre en France.
Des origines a nos jours, Paris, Delagrave, 1931, 301 p.

- D'ARBAUD Joseph, La Béte du Vaccares, Paris, Grasset, 1995, 367 p.

- DAUDET Alphonse, Lettres de mon moulin, Paris, Flammarion, 1983, 314 p.

- DAUMAS Eugene (contribution de I'émir Abd-el-Kader), Les chevaux du Sahara et Moeurs
et coutumes de l'Algérie, Paris, éd. Guides Equestres, 2001, 544 p.

- DELACROIX Eugéne, Correspondances générale, Paris, Plon, 1936-1938, 5 vol.

- DELACROIX Eugéne, Journal, Paris, Corti, 2009, 2 vol.

- DELACROIX Eugene, Euvres littéraires, Paris, Cres, 1923, 2 vol.

- DELACROIX Eugeéne (contribution de JOUBERT Barthélemy), Souvenirs d'un voyage
dans le Maroc, Paris, Gallimard, 1999, 180 p.

- DELACROIX Eugéne, Propos esthétiques, La Rochelle, Rumeur des ages, 1995, 65 p.

- DELACROIX Eugene, Pensées sur les Arts et les Lettres, Biarritz, Séguier, 1998, 67 p.

- DIMIER Louis, L'Art fran¢ais, Paris, Hermann, 1965, 183 p.

- DU CAMP Maxime, Souvenirs litteraires, 1822-1894, Paris, L'Harmattan, 1993, 2 vol.

- EBERHARDT Isabelle, Notes de route : Maroc, Algérie, Tunisie, Paris, Actes Sud, 1998,
312 p.

- EYNAUD Albert, Scénes de la vie orientale, Paris, Lévy, 1874, 309 p.

- FOUCAULD Charles de, Reconnaissance au Maroc, 1883-1884, Paris, L'Harmattan, 1998,
258 p.

- FROMENTIN Eugene, (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1802 p.

- FROMENTIN Eugene, Correspondances d'Eugéne Fromentin, Paris, CNRS, 1995, 2 vol.

- GAUTIER Théophile, Voyage en Espagne, Paris, Flammarion, 1981, 445 p.

- GAUTIER Théophile, Voyage pittoresque en Algérie, Genéve, Droz, 1973, 302 p.

- GERARD lJules, La chasse au lion, Paris, Laffont, 1978, 300 p.

- HUGO Victor, Les Orientales. Les Feuilles d'automne, Paris, Gallimard, 1998, 380 p.

- FLAUBERT Gustave, Salammbo, Paris, Flammarion, 2001, 466 p.

- LECOQ DU BOISBAUDRAN Horace, Education de la mémoire pittoresque. Application
aux arts du dessin, Paris, Bance, 1862, 85 p.

- LOTI Pierre, Voyages (1872-1913), Paris, Robert Laffont, 1991, 1558 p.

- LYAUTEY Hubert-Louis, Lyautey l'Africain. Textes et lettres I, 1912-1913, Paris, Plon,
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1953, 294 p.

- MAUPASSANT Guy de, Au soleil, Paris, Pocket, 1998, 230 p.

- MAURRAS Charles, Corse et Provence, Paris, Flammarion, 1930, 227 p.

- MEGA O, Livret critique de Salon 1905 a la Société des artistes frangais (itinéraire par
salles), Paris, P. Renouard, 1905, 248 p.

- MILLEVOYE Charles Aubert, (Euvres de Millevoye, Paris, Carnier Freres, 1874, 443 p.

- MISTRAL Frédéric, Morceaux choisis, Marseille, Autres Temps, 2000, 171 p.

- NERVAL G¢érald de, Voyage en Orient, Paris, Charpentier, 1851, 2 vol.

- RIPERT Emile, Le Félibige, Paris, Armand Colin, 1924, 199 p.

- RIPERT Emile, La Provence, Paris, Laurens, 1929, 248 p.
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